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Wir schreiben das Jahr 1920. In Brockville, Ontario, kommt ein Junge mit
Namen Kennedy Norton Young zur Welt. Fiir seine Eltern Victoria und Albert
war er ein absolutes Wunschkind. Lange mussten sie auf diesen Moment warten,
doch jetzt wo der stolze Vater seinen Sohn in den Armen hielt war fiir beide der
schonste Tag in ihrem Leben. Der kleine Mann wurde nach Strich und Faden
verwohnt. Albert Young war ein angesehener Arzt in Brockville und konnte ihm
alles bieten was er nur wollte. Fiir Albert stand jetzt schon fest, dass sein Junge
mal in seine Fullstapfen treten wiirde. Doch wie sich heraus stellen sollte, dachte
der Junge iiberhaupt nicht daran... doch dazu spéter.

Seine Kindheit war harmonisch und liebevoll, seine Mutter vergétterte ihn und
achtete sehr genau darauf,was ihr Sohn so alles trieb. Am liebsten war es ihr,
wenn er in ihrem stattlichen Haus, das etwas aullerhalb der Stadt lag, spielte und
am besten gar nicht erst nach draullen ging. Glaubte sie doch, dass niemand von
den Nachbarskindern der richtige Umgang fiir ihn wére. Kennedy, der von seinen
Eltern nur Kenny genannt wurde, wuchs mit klassischer Musik auf. Victoria, die
gerne Pianistin geworden wire, horte daher viel Klaviermusik, die durchs ganze
Haus zu horen war. Schnell war dadurch seine Liebe zur Musik geweckt worden.
Als er sechs Jahre alt war begann Victoria ihm das Klavierspielen beizubringen.
Sehr bald bemerkte sie die besondere Begabung ihres Sohnes ein Instrument zu
erlernen und es perfekt zu beherrschen. Albert missfiel es ein wenig, dass er
standig am Klavier safl und {ibte.

»Ich mochte nicht, dass der Junge seine Zeit mit Klavier spielen verbringt. Ich
habe schlief8lich andere Plane fiir ihn«, sagte er zu Viktoria.

»Er ist doch erst ein Kind von sechs Jahren«, antworte sie ihm lachelnd.



Ein halbes Jahr spéter begann fiir Kenny der Ernst des Lebens. Die Schulzeit
begann und so allmdhlich sollte sich sein Leben langsam aber sicher verdndern.
Albert fuhr seinen Sohn selbstverstdandlich mit seinem schicken Wagen, das beste
und teuerste Auto, was man zu jener Zeit haben konnte, zur Schule, obwohl diese
bequem auch zu FuRl zu erreichen gewesen wire. So ging es Tag fiir Tag und die
Jahre vergingen. Kenny war mittlerweile zwolf Jahre alt und war immer seltener
zu Hause, was seine Mutter nicht sehr freute, da sie nach wie vor sehr besorgt um
ihn war. Er krdnkelte oft und war auch sonst fiir sein Alter ein bisschen zu klein
und zu schwach. Doch das Leben auflerhalb der gewohnten vier Wande war viel
zu spannend fiir ihn, also zog es ihn hinaus. Freunde hatte er wenig. Wie auch,
wenn seine Mutter es vermied ihn mit anderen Kindern in Kontakt zu bringen?
Mit zwei Jungs aus seiner Klasse zog er durch die Straen von Brockville. Es war
ein langweiliges Provinznest, in dem nicht viel los war. Da war ihnen jede
Abwechslung willkommen. Sie streunerten durch die StraBen und klauten Apfel
vom Obstladen, der auf ihrem Weg lag und wenn der Ladenbesitzer heraus kam,
um sie zu verpriigeln, nahmen sie die Beine in die Hand und liefen wie der Blitz
davon. Der dicke Kerl musste meist nach wenigen Metern die Verfolgung
aufgeben. Sie waren schon auf dem Weg nach Hause, da erblickten sie vor der
hiesigen Town Hall ein Plakat, das ihr Interesse erweckte. Zu lesen stand dort in
groBen Buchstaben "The famous Duke Ellington Jungle Band is playing tonight.
Don't miss it". Die drei schauten sich an, keiner hatte je was von Duke Ellington
gehort, aber das konnte man ja dndern. Also nahmen sie sich vor, am Abend von
zu Hause fort zu schleichen und sich diese Band anzuhoren.

Man a8 zu Abend, plauderte iiber dies und das und als Kenny mit dem Essen
fertig war, sagte er: »Vater, darf ich aufstehen und zu Bett gehen? Ich bin sehr
miide«.

Der Vater nickte wortlos und a8 weiter. Kenny erhob sich von seinem Platz
gab seiner Mutter einen Kuss auf die Wange und wiinschte beiden eine gute
Nacht. Schnell lief er die Treppe hoch in sein Zimmer, doch ans Zubettgehen
dachte er nicht. Er 6ffnete das Fenster, direkt daneben stand eine uralte Eiche, er
kletterte geschickt an ihr herunter und landete sicher auf dem Boden. Das war



schlielRlich nicht das erste Mal, dass er heimlich das Haus verlieR. Er lief die
Stralle herunter bis zur Kreuzung, dort wartete bereits sein bester Freund Mark.

»Mensch, da bist du ja endlich, dachte schon du kommst gar nicht mehr«, zog
er ihn auf.

»Sorry, aber ging nicht schneller, musste erst noch zu Abend essen«, sagte
Kenny noch vollig auler Atem. Dann machten sich die zwei auf den Weg in die
Town Hall. Sie waren méachtig gespannt, was sie dort erwarten wiirde.

Die beiden Jungs hatten nicht einen Cent in der Tasche und iiberlegten schon
wie sie unbemerkt dort rein kimen. AufSerdem hatten zwei Bengel in ihrem Alter
um diese Zeit iiberhaupt nichts mehr dort zu suchen. Kenny war klar, sollte man
ihn erwischen und von der Polizei nach Hause gebracht werden, dann wiirde ihn
sein Vater windelweich schlagen. Am Ziel angekommen, schlichen die beiden
unbemerkt um die Stadthalle herum und suchten einen geeigneten Platz um dort
unbemerkt einzudringen. Mark entdeckte eine alte Holztiire, die wohl fiir
Lieferanten gedacht war. Dort wollten sie ihr Gliick versuchen. Kenny driickte
die Klinke herunter und war enttduscht. Klar war sie verschlossen, wire ja auch
zu schon gewesen. Mark versuchte mit seinem alten rostigen Taschenmesser die
Tiire zu 6ffnen, doch leider ohne Erfolg. Sie wollten schon entmutigt aufgeben,
da sprach sie jemand an.

»Was macht ihr da an der Tiire?«, sagte die dunkle kréftige Stimme.

Die beiden erschraken. Hatte man sie tatsdchlich erwischt, drohte ihnen jetzt
die Tracht Priigel ihres Lebens? So viele Fragen schossen durch Kennys Kopf.
Mark versuchte irgendwas zu sagen, doch es kam nur ein unverstdndliches
Stammeln dabei heraus.

Der Mann hielt eine Laterne in der Hand ziindete das Licht an und fuchtelte
damit vor Kennys Gesicht herum. Jetzt konnten ihn auch die beiden Jungs sehen.
Es war Isak, der schwarze Hausmeister der Town Hall. Ein riesenhafter, aber
sanftmiitiger Kerl. Er grinste iiber das ganze Gesicht, so dass seine weiflen Zdhne
im Schein der Laterne blitzten. Die Erleichterung der beiden war grofS und so



erzdhlten sie ihm was ihr Vorhaben gewesen sei. Isak lachte und konnte die
beiden gut verstehen.

»Kommt mal mit ihr Lausebengel«, grinste er, schloss die Tiire auf und ging
mit ihnen hinein, bis sie hinter der Biihne waren. Dort zeigte er ihnen einen Platz,
wo sie unbemerkt dem Konzert lauschen konnten, ndmlich direkt unter der
Biihne. Die beiden konnten ihr Gliick nicht fassen und bedankten sich vielmals
bei Isak, der auch bald darauf wieder seinem Job nachgehen musste.

Gleich ging es los. Sie horten tiber sich Schritte, die Musiker betraten die
Biihne, es kam Applaus auf. Der Duke gab mit dem Ful8 den Takt an und dann
legten sie los. Mark und Kenny waren begeistert, so eine Musik hatten sie noch
nie im Leben gehort. Sie lauschten Bubber Miley, wie er Tone aus seiner
Trompete zauberte, die man Growl Stil nannte, indem er die Ventile seiner
Trompete nur halb herunter driickte. Tricky Sam Nantons Posaune folgte mit
einem ebenso fantastischen Solo. Kenny wurde in diesem Moment klar, dass er
nichts anderes mehr machen mochte, als solche Musik zu spielen. Der Saal, nur
mit schwarzem Publikum besetzt, tobte und nach knapp zwei Stunden war das
Konzert beendet. Die beiden machten sich rasch auf dem Weg nach Hause. Isak
hatte ihnen die Tiire offen gelassen, so konnten sie problemlos das Gebdude
verlassen. Vollig berauscht von den neuen Kldngen kletterte Kenny den Baum
hoch, ab durchs Fenster und rasch ins Bett. An Schlaf war allerdings nicht zu
denken, zu sehr war er noch berauscht vom Jungle Style der Ellington Band.
Ohne es zu ahnen, war es das letzte Mal, dass sie Bubber Miley horten, der kurz
darauf an den Folgen seines starken Alkoholmissbrauchs und einer Tuberkulose
starb.

Unnotig zu erwdhnen, dass der folgende Schultag fast komplett an ihm
voriiber ging, so dass er gar nicht mit bekam, wie sein Klassenlehrer sich
erfolglos bemiihte, ihm sein Wissen nédher zu bringen. All das interessierte ihn gar
nicht mehr, in seinem Kopf hdmmerte fortan nur eines und das war der Jazz.
Mark war iibrigens an dem Tag erst gar nicht erschienen. Sein Vater war friih



verstorben und die Mutter kaum zu Hause, weil sie die Familie alleine ernihren
musste. So konnte er ein recht freies Leben fiihren um das Kenny ihn sehr
beneidete. Wenn er seinem Vater erzdhlen wiirde, dass er Musiker werden
mochte, hitte er ihn womdglich mit Schimpf und Schande aus dem Haus
geworfen.

Seine schulischen Leistungen nahmen rapide ab. Anstatt zu lernen, trieb er
sich lieber mit seinem besten Freund Mark herum. Marks Mutter hatte einige
Jazzplatten, die die beiden Jungs mit Begeisterung horten. Besonders Bix
Beiderbecke hatte es Kenny sehr angetan. Er liebte diesen glasklaren Klang
seiner Trompete und stellte sich vor, selber einmal so spielen zu kénnen. Bix war
ein Jahr zuvor an einer Lungenentziindung gestorben. Mark, der eine uralte
Gitarre besal3, klimperte dazu ein bisschen mit.

»Mensch!«, sagte Kenny, »Wenn man doch blol§ an eine alte Trompete kdme.
Ich kénnte bei Dir iiben, bis ich so gut wie Bix bin«, lachte er.

»Beim alten Smith im Laden hab ich eine gesehen«, meinte Mark. »Lass uns
hin gehen und schauen, ob sie noch da ist.«

Das lieR sich Kenny nicht zweimal sagen. Sie horten die Platte zu Ende und
machten sich auf den Weg.

Der alte Smith hatte so =ziemlich alles in seinem Laden, von der
Wascheklammer bis zur Uniform aus dem Biirgerkrieg und unter anderem auch
ein ziemlich verbeultes Kornett, das wirklich schon bessere Tage gesehen hatte.
Es stand etwas abseits im Fenster. Mark und Kenny driickten sich am
Schaufenster die Nasen platt.

»Da! Siehst du, Kenny? Es ist noch da«, sagte Mark freudig erregt.

Die Jungs zbgerten nicht lange und betraten den Laden.



»Na, was kann ich denn Gutes fiir euch tun?«, krichzte der alte Smith. Er
muss so um die siebzig gewesen sein, sein Haar war schneeweill und das Laufen
fiel ihm sichtlich schwer.

»Mister Smith, wir interessieren uns fiir das Kornett dort«, sagte Kenny.

»So0 so«, sagte Smith. »Eine sehr gute Wahl, das ist ein ganz besonderes Stiick.
Ich wiirde es dir fiir 10 Dollar iiberlassen.«

»10 Dollar?«, sagte Kenny entsetzt. »Bis ich die zusammen habe bin ich alt
und grau«, meinte er enttduscht.

»Horen sie mal, Mister Smith«, grummelte Mark, »Das Ding ist hdchstens 2
Dollar wert, sie alter Halsabschneider.«

Der alte Kerl wollte Mark gerade eine langen, doch dann liel$ er es bleiben. Es
gefiel ihm, wie er im Kontra gegeben hatte.

»Ho ho Junge, du geféllst mir, bist nicht auf den Mund gefallen, wirst sicher
mal deinen Weg machen «, lachte Smith. »Gut, weil ihr es seid, sagen wir 3
Dollar und keinen Cent weniger!«

Die beiden schauten sich kurz an und Kenny meinte: »Abgemacht, das
Geschaft gilt! Ich kann ihnen 1 Dollar als Vorschuss geben, den Rest bezahle ich
in Raten.«

Der alte Smith war einverstanden und driickte Kenny das verbeulte Horn in
die Hand.

Seine Augen funkelten beim Anblick des Kornetts. Zugegeben, es sah schon
ziemlich erbdarmlich aus. Die goldene Farbe war langst abgeblattert, man konnte
sie nur noch erahnen. Der Schalltrichter war {ibersiat mit Beulen und die Ventile
quietschten, wenn man sie herunter driickte. Doch das alles war ihm egal. Stolz
wie Oscar lief er mit seinem Horn durch die Straen und versuchte verzweifelt
dem Ding ein paar Tone zu entlocken, was ihm aber vorerst nicht gelingen
wollte. Mit zu sich nach Hause konnte er sein Horn auf keinen Fall nehmen, also



deponierte er es kurzerhand bei Mark. Dort wiirde es niemanden stéren und so
konnte er in jeder freien Minute iiben.

In der Schule liel§ er sich immer seltener blicken, was zur Folge hatte, dass der
Direktor seinem Vater einen Brief {iber hdufiges Wegbleiben seines Sohnes
schrieb. Beim Lesen des Briefes verfinsterte sich die Miene des Vaters
zusehends.

»Wenn der Junge nach Hause kommt, gibt es eine Tracht Priigel, die er sein
Leben lang nicht vergessen wird!«, briillte er seine Frau an.

Gesagt, getan, als Kenny nichts ahnend das Elternhaus betrat, stand sein Vater
schon im Wohnzimmer und fuchtelte mit dem Brief vor Kennys Gesicht herum.

»Hast du eine Erkldrung hier fiir?«, fuhr er ihn scharf an.

Kenny wurde leichenblass und bekam kaum ein gescheites Wort heraus. Er
bekam eine schallende Ohrfeige, dass er auf der Stelle zu Boden fiel.

»Um Gottes willen!«, schrie Viktoria, »Lass doch den armen Jungen in Ruhe.«

Doch ihr Bitten und Betteln half ihm nicht. Sein Vater packte ihn an den
Ohren und zog ihn somit hoch. Kenny jaulte vor Schmerz, die Trdanen schossen
ihm aus den Augen. Sein Vater verpasste ihm noch links und rechts zwei
Ohrfeigen und schickte ihn dann auf sein Zimmer.

»Der Nichtsnutz bekommt drei Monate Hausarrest, nach der Schule geht es
sofort nach Hause!«, briillte er Viktoria an. »Du bist mir dafiir verantwortlich,
dass mein Befehl durchgefiihrt wird.«

Viktoria wagte nicht ihrem Mann zu widersprechen. Womoglich hétte er sie
auch noch verpriigelt, so fiigte sie sich in ihr Schicksal.

Es folgte fiir Kenny eine trostlose Zeit, denn es gab keine Mdoglichkeit dem
Hausarrest zu entkommen. Zu sehr stand er unter Bobachtung seines strengen
Vaters. Er vermisste das gemeinsame Platten héren mit Mark. Doch eins war
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sicher: Sobald das hier vorbei war, ging es wieder los! Der Hausarrest wirkte
Wunder, seine schulischen Leistungen wurden besser und besser und auch die
Laune seines Vaters Albert besserte sich zusehends. Kenny iibte fleifig das
Klavierspielen mit Mutter Victoria. Er machte gute Fortschritte, was ihr
besonders gut gefiel. Nur ab und zu baute er ein paar fiir sie ungewohnte T6ne
ein, die er auf den Platten gehort hatte und nun versuchte sie in sein Spiel zu
intrigieren. Von Victoria erntete er aber nur einen strengen Blick und die
Aufforderung, er solle sich doch gefilligst an die Noten halten. Doch fiir Kenny
waren Noten fortan bloR eine unverbindliche Empfehlung.

Endlich! Die Zeit des Stubenhockens war vorbei, Kenny hatte sich zu einem
wahrhaften Streber entwickelt und eine gute Note folgte der anderen. Seine
Eltern waren méchtig stolz und so hob schlieflich sein Vater den Arrest wieder
auf. Gleich nach dem Gong, der das Ende des Unterrichts bedeutete, rannte er
schleunigst zu Mark, der schon voller Ungeduld auf ihn wartete.

»Na, du alter Streber?«, begriifite er ihn freudig.

»Mensch hor blof§ auf... Du weildt nicht, was ich fiir eine tible Zeit hinter mir
habe«, sagte er zerknirscht. »Den ganzen Tag zu Hause, wéhrend hier draulSen
das wahre Leben tobt. Jeden Tag Bach auf dem Klavier spielen bis mir die Finger
schmerzten. «

Mark schaute ihn grinsend an. »Na, ich denke, ich habe da was fiir deine
Aufmunterung.«

Sprachs und legte sogleich eine neue Platte auf das alte Grammophon. Was
Kenny da horte, raubte ihm fast den Atem. So eine Trompete hatte er noch nie
gehort.

»Wer zum Teufel ist das?«, fragte er.
»Louis Armstrong. Mensch, noch nie was von ihm gehort?«, antwortete Mark.
Nein, dieser Name war ihm gdnzlich unbekannt.

»Das ist der West End Blues«, sprach Mark.
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»Wow, das ist ja noch besser als das was Bix gespielt hat«, dachte Kenny.
»Das sind die perfektesten drei Minuten Musik, die ich je horte«, meinte Kenny
vollig iiberwaltigt zu Mark.

Er wusste nicht, wie oft sie diese Platte an diesem Tag noch gehort hatten. Auf
dem Weg nach Hause hatte er den Klang dieses Horns noch immer im Kopf. Und
er sollte fiir immer dort bleiben.

kdkesk

1934. Kenny war gerade 14 geworden, die Schule hatte er mit Bravour
gemeistert, nun sollte es aufs Junior College gehen. Eine Vorstellung, die ihm so
gar nicht behagte, war er doch der Meinung, er hétte erstmal genug Wissen um
im Leben zurecht zu kommen. Natiirlich war sein Vater da vollig anderer
Meinung und so kam es immer 6fter zu Streitigkeiten zwischen den beiden. Viel
lieber hing er mit Mark ab und spielte auf dem verbeulten Kornett. Sein Spiel
wurde stetig besser und er iiberlegte bei einer Band vorzuspielen. Da er aber noch
zu jung war wurde daraus erstmal nichts. So blieb den beiden nur das Zuhoren,
wenn mal wieder eine Band im Ort war und in den hiesigen Lokalen ein paar
Gigs hatte.

Mark, der ein Jahr élter war, hatte beschlossen nach New York zu gehen. Er
konne bei einer lokalen Band als Gitarrist mitgehen. Kenny war zu tiefst
geschockt, als er ihm die Nachricht freudig erzahlte. Klar freute er sich sehr fiir
ihn, doch was wiirde dann aus ihm werden?

»Komm doch einfach mit, Kenny, sagte er.

»Meine Eltern wiirden das nie erlauben. Mein Vater wiirde es glatt fertig
bringen und mich in ein Internat sperren, irgendwo am Ende der Welt.«

Als der Tag des Abschieds kam, konnte Kenny die ein oder andere Trdne nicht
unterdriicken. Man reichte sich die Hand und driickte sich zum Abschied.
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»Pass auf dich auf und schreib mir alles was du in New York erlebst, horst
du?«, sagte Kenny traurig.

»Klar, mach ich und ich schicke dir auch meine erste eigene Platte«, lachte
Mark.

Dann gab er ihm noch die Platten seiner Mutter und stieg in den Tourbus, der
sicher auch schon bessere Zeiten gesehen hatte. Lange schaute er dem alten Bus
nach bis nur noch eine kleine Staubwolke zu sehen war. Mit den Platten unter
dem Arm machte er sich traurig auf den Weg nach Hause. Wie sehr er doch
seinen Freund Mark beneidete. Gerne wére er mit ihm nach New York gegangen.
Aber eines war im klar, hier in diesem elenden Provinznest wiirde er nicht langer
bleiben!

Es vergingen einige Wochen, fast glaubte er schon nicht mehr daran, da war er
dann doch endlich da. Der lang ersehnte Brief aus New York von seinem Freund
Mark. Er nahm ihn schnell aus dem Briefkasten, rannte wie der Blitz zum Haus,
riss die Tiire auf, fast rannte er noch seine Mutter iiber den Haufen. Mit einem
Sorry auf den Lippen ging es rasch die Treppe hoch und ab in sein Zimmer. Er
warf sich sofort auf sein Bett und 6ffnete, man konnte schon sagen er zelebrierte
feierlich die Offnung des Briefes. Gierig verschlang er die Zeilen die sein Freund
ihm schrieb.

»Lieber Kenny, ich bin gut in New York angekommen, Du glaubst nicht was
hier los ist! Menschengewimmel, StraBenldrm und {iberall Musik. Hier gibt es
eine Stralle, die nennt sich 52nd Street. Hier pulsiert das Leben. Aus jeder Bar
ertont Musik, Kldnge die ich vorher niemals horte.«

Kenny war begeistert, das wollte er auch erleben, wollte auch ein Teil dieser
Stadt sein. Schnell las er weiter, wollte er doch wissen was Mark alles erlebt
hatte.
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»Ich habe mich von der Band getrennt. Das lief nicht so gut. Die sind zuriick
nach Kanada. Aber ich werde mich hier alleine durchschlagen und mein Gliick
selbst in die Hand nehmen. «

Er las Zeile um Zeile, je mehr er las, desto groller wurde sein Verlangen das
Weite zu suchen. Er wusste, dass er nur dort gliicklich werden konnte, doch an
die Schattenseiten des Lebens dachte er damals noch nicht. Beim Abendessen
erzdhlte er freudig von diesem Brief, doch nur er konnte sich dariiber freuen. Sein
Vater Albert sagte bloR schroff: »Dieser Mark ist ein Taugenichts, als Musiker
sein Geld zu verdienen, das sagt doch alles. In der Gosse wird er landen! Nun iss
weiter und erwdhne diesen unniitzen Bengel in diesem Haus nicht mehr.«

Das bestdrkte Kenny nur noch mehr seinen Traum zu verwirklichen, doch es
sollte noch eine lange Zeit dauern, bis es so weit war.

kdksk

1936. Kenny war 16 und noch immer hockte er in diesem gottverdammten
Nest. Briefe von Mark kamen immer seltener an und er machte sich wirklich
Sorgen um seinen alten Freund. Wenn er schrieb, dann nur wenige Zeilen, dass es
ihm gut ginge und er viele Gigs spielen wiirde, doch Kenny konnte das alles nicht
recht glauben. Die Euphorie der ersten Briefe war vollends verschwunden. Das
Verhdltnis zu seinem Vater stand auch mal wieder auf der Kippe, weil er ihn
erwischt hatte, als er heimlich Marks alte Platten horte.

»Horst du schon wieder diese Urwaldmusik, dieses Negergedudel mochte ich
in meinem Haus nicht mehr horen!«, schrie er ihn an, nahm die Platten und
zerbrach sie in zwei Teile.

Das war fiir Kenny der Punkt an dem er handeln musste. Er sprang auf und
verpasste seinem Vater einen Kinnhaken, dass dieser augenblicklich zu Boden
ging. Kenny war iiber seine Reaktion erschrocken und blickte auf den am Boden
liegenden Vater, der ihn ebenfalls erstaunt ansah.
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»Du packst deine Sachen und verldsst dieses Haus! Ich will dich nicht wieder
hier sehen!«, briillte er ihn an, nachdem er sich wieder hoch gerappelt hatte.

»Nichts lieber als das!«, sagte Kenny trotzig. »Keinen Moment langer halte
ich es hier mehr aus und zuriick komme ich ganz sicher nicht.«

Er packte ein paar Sachen ein, ging die Treppe herunter, wo Victoria, seine
Mutter, stand.

»Es tut mir leid, Mom, sagte er mit Trdnen in den Augen. » Aber Vater zwingt
mich dazu Es ist nicht mehr méglich fiir mich mit ihm unter einem Dach zu
leben.«

Er nahm seine Mutter noch einmal in den Arm, dann verliel§ er das Haus.
Victoria lief ihm nach, doch Albert packte sie am Arm und sagte: »Lass ihn nur,
in ein paar Tagen steht er wieder vor der Tiire. Ich kenne ihn nur zu gut, er wird
es nie da drauffen schaffen.«

Er hatte sich ein bisschen Geld zusammen gespart, um sich ein Ticket fiir den
Bus kaufen zu konnen. Er wollte es seinem Vater zeigen und ihm beweisen, dass
er es schaffen wird, dass man seinen Namen iiberall mit Respekt nennen wird.
Das Wetter war an diesem Tag schlecht, es regnete und dicker Nebel zog auf.

»An so einem Tag gehen selbst die Vogel zu Full«, scherzte ein Mann der
neben ihm stand und ebenfalls auf den Fernbus nach New York wartete. »Na,
mein Junge? Willst wohl weg aus diesem Nest?«

»Ja, Sir«, sagte Kenny.
»Nun mal nicht so férmlich, mein Name ist Dave.«
»Angenehm, ich bin Kenny«

Die beiden reichten sich die Hand und beschlossen die Reise gemeinsam fort
zu setzen. Kenny und Dave waren durchndsst und ziemlich durchgefroren als
endlich der Bus kam. Jeder packte seine paar Habseligkeiten und stieg in den
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Bus. Kenny ergatterte sich einen Fensterplatz, sein neuer Freund Dave setzte sich
daneben. Dave, der schon so um die dreiffig sein musste, lachte und klopfte
Kenny auf die Schultern.

»Jetzt geht es los, Junge, weg aus diesem Nest.«

Kenny nickte und ldchelte ein wenig. So ganz wohl war ihm plétzlich nicht
mehr. Ganz alleine auf sich gestellt zu sein ist eine Situation, die er bis dato noch
nie gekannt hatte. So begann fiir ihn eine Fahrt ins Ungewisse. Dann schlossen
sich die Tiiren und der Bus rollte los in Richtung New York. Er blickte noch mal
aus dem Fenster, sah noch einmal die Pldtze, an denen er sich mit Mark
herumgetrieben hatte und ein Gefiihl der Angst {iberkam ihn wieder. Doch jetzt
kneifen und wieder zuriick nach Hause gehen, wo ihn sein Vater erwarten wiirde
und ihm Versagen vorwerfen wiirde....Nein, das kdme nicht fiir ihn in Frage!

Noch ein letztes Mal warf er einen Blick zuriick, dann entfernte sich der Bus
mehr und mehr von seinem Heimatort in Richtung New York. Dave plauderte
unentwegt iiber seine grofen Plédne, die er hatte und wiahrend er ihm zuhérte,
fielen ihm die Augen allméhlich zu. Dave grinste, als er Kenny leise schnarchen
hoérte und beschloss es ihm gleich zu tun. So vergingen einige Stunden und als er
wach wurde, war es drauffen schon stockdunkel. Seine neuer Freund schlief
immer noch tief und fest und so sah Kenny hinaus in die Nacht und hing seinen
Gedanken nach. Was wohl jetzt sein Vater machen wiirde, als er bemerkte, dass er
seine Sachen gepackt hatte und fort war? Und seine Mutter erst! Sie weinte sich
ganz bestimmt jetzt die Augen aus. So schmerzlich das alles auch war, er war der
Meinung das Richtige getan zu haben.

Als der Morgen graute, machte der Bus einen Halt. Kenny gab Dave einen
Stupser mit, so dass dieser aus seinem Tiefschlaf abrupt erwachte.

»Sind wir schon da?«, fragte er Kenny halb verschlafen.
»Nein, blof einen Zwischenstopp zum Beine vertreten«, sagte er.

Dave sprang auf und verlieR eiligst den Bus. Kenny kam kaum nach. Warum
hatte er es so eilig? Er wusste nicht einmal wie das Nest hiel§ in dem sie gelandet
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waren. Da er Dave aus den Augen verloren hatte und ihm noch eine Stunde zur
Weiterfahrt blieb, beschloss er, sich in einem der kleinen Lokale was zu essen zu
besorgen. Einen groflen Teller Bohnen mit Speck, das wire jetzt das Richtige,
dachte er. Als er sich mal ordentlich satt gegessen hatte, schlenderte er noch
durch einen kleinen Park, der sich ganz in der Ndhe befand. Da sal er ganz
plotzlich, sein neuer Freund Dave. Seine Blick war in den Himmel gerichtet und
er schien ihn gar nicht zu bemerken.

»Hey Dave, bist Du am Trdaumen?«, fragte Kenny. Doch es kam keine
Antwort. Er blickte genauer hin und sah wie verdreht Daves Augen waren. »Hey
Mann, was ist l0os?«, sagte Kenny und schiittelte ihn ordentlich durch.

Da erst wurde er aus seiner Lethargie gerissen und schaute ihn verdutzt an.
»Hey Kenny alter Junge, Du bist es«, sagte er. »Hier nimm von dem Zeugs,
das ist allererste Sahne.«

Kenny schiittelte den Kopf und winkte ab. »Was zum Teufel ist das?«
»Mein lieber Freund... das ist Kokain. Noch nie davon gehort?«
Wieder schiittelte er seinen Kopf und verneinte.

»Mensch, das Zeugs bringt Dich in eine andere Welt«, lachte Dave und
rappelte sich mithsam wieder hoch.

»Komm jetzt«, sagte Kenny streng, »Wir miissen los, sonst fahrt der Bus noch
ohne uns.«

Nach diesem Vorfall salBen beide wortlos da und blickten aus dem Fenster. Sie
redeten kaum noch ein Wort zusammen wéhrend der Reise. Bis Dave das
Schweigen brach und zu ihm sagte: »Hey Kenny, hoffe du bist nicht sauer wegen
eben. Das Zeugs ist echt harmlos, du kommst auf einen echt tollen Trip... bist in
einer anderen Welt. Das hab ich vollkommen im Griff und kann jederzeit damit
aufhoren, fiigte er noch hinzu.

Kenny nickte blof und schaute anteilnahmslos aus dem Fenster.
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»Dann eben nicht, wirst schon irgendwann auf den Geschmack kommen,
brummte Dave vor sich hin.

Die Fahrt Richtung New York war qudlend lang, es gab viel Zeit zum
Nachdenken, was wohl Mark jetzt machen wiirde. Ob er ihn tiberhaupt finden
wiirde? In seinem letzten Brief an ihn schrieb er, dass er viel in der 52nd Street
wire, wo er ein paar kleinere Gigs spielen wiirde. Er schwarmte so von dieser
Strale, dass dort alle spielen wiirden, die Rang und Namen hétten. Kenny war
voller Vorfreude und konnte es kaum erwarten das Ziel seiner Trdume zu
erreichen....New York.

Zuhause herrschte tiefste Depression, sein Vater war aufler sich und wie
Kenny es erahnt hatte, weinte Victoria den ganzen Tag. Sie aff und trank nichts
mehr und hatte mit dem Leben abgeschlossen. Sein Vater Albert hatte ihn
verstofen und wollte nicht, dass sein Name in seinem Haus jemals wieder
genannt wird.

In den Morgenstunden war es endlich so weit. Der Bus erreichte sein Ziel und
fuhr in den Busbahnhof von New York ein. Kenny der sich so danach gesehnt
hatte, verschlief diesen Moment. Er trdumte wie er als grofer Musiker zuriick
nach Hause kam und seine Eltern ihn stolz in die Arme nahmen, als er plétzlich
einen heftigen Stof§ in die Seite bekam.

»Hey, du Schlafmiitze«, grinste ihn Dave an. »Wir sind am Ziel....New York
liegt uns zu Fiilen.«

Kenny schlug iiberrascht die Augen auf, schnappte sich sein bisschen Gepack
und rannte aus dem Bus, so dass ihm Dave kaum folgen konnte.

»New Yooooork, ich kommex, schrie er, riss dabei die Arme hoch und drehte
sich wie wild im Kreis. Die Leute die drum herum standen mussten ihn fiir
iibergeschnappt halten, doch das war ihm in diesem Moment vollig egal.

»Hey Mann, beruhige dich«, sagte Dave. »Die nehmen dich sonst noch festx,
lachte er.
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»Ach sollen sie nur, ich bin der gliicklichste Mensch auf Erden!«, grinste
Kenny und drehte sich unbeirrt weiter.

»Mensch hab ich einen Hunger... komm Kenny, lass uns erstmal was essen
gehen.«

»Geh Du nur, ich versuche meinen Freund Mark zu finden«, sagte Kenny, der
nicht vorhatte noch weiter mit Dave zusammen zu bleiben.

»Wie du meinst, dann wiinsche ich dir viel Erfolg bei der beriihmten Suche
nach der Nadel im Heuhaufen«, lachte Dave laut, nahm seinen Kram und steuerte
das nichste Restaurant an.

Da stand er nun inmitten von New York, Menschen wo hin das Auge blickte
und doch war er in diesem Moment der einsamste Mensch von allen. Wie sollte
er blof§ hier seinen Freund Mark finden? Er hatte nur die 52nd Street als Hinweis,
doch wo lag diese omindse Stralle? Sollte er nicht doch lieber erst einmal mit
Dave zusammen bleiben? Er war élter und kam gut im Leben zurecht. So
beschloss er Dave zu folgen und betrat das Lookal in dem er verschwunden war.

Da sal8 er und verdriickte gerade ein riesiges Steak und spiilte alles mit einem
groBBen Glas Bier herunter. Er grinste, als er Kenny durch die Tiire kommen sah.

»Na, du kommst wohl doch nicht ohne mich aus«, lachte er und nickte mit
dem Kopf als Zeichen, dass er sich setzen solle. Der Bedienung gab er
Anweisung das gleiche noch mal fiir seinen Kumpel zu bringen. Kenny musste
zugeben das sein Magen mdchtig am knurren war und haute ordentlich rein, als
die Kellnerin ihm sein Steak brachte.

»So, jetzt suchen wir uns erstmal eine Bleibe, dann machen wir uns auf die
Suche nach deinem Freund und dieser 52nd Street. Die muss ja zu finden sein,
sagte Dave und lehnte sich pappsatt zurtick.

Kenny spiirte die Wirkung des Bieres, war es doch sein erstes gewesen, was er
natiirlich Dave gegeniiber niemals zugeben wiirde, und hatte doch alle Miihe
halbwegs gerade zu laufen. Selbstverstdandlich bemerke Dave das und konnte sich
ein Lachen kaum verkneifen. Er bezahlte die Rechnung und fragte die Kellnerin,
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ob sie wiisste, wo man billig eine Wohnung bekdme. Sie gab ihm einen Zettel mit
einer Adresse. Dort sollten sich die beiden mal melden. Also verlieSen sie das
Lokal um ihr Gliick in dieser grollen Stadt zu suchen.

Thre neue Bleibe war nicht gerade das Paradies auf Erden, doch Dave war das
egal. Er war keinen Luxus gewohnt und schien recht zufrieden zu sein. Kenny
dagegen fiihlte sich in dieser dunklen muffigen Bude nicht recht wohl. Das war
schon ein Unterschied zu seinem gepflegten Elternhaus, doch was soll’s?
Hauptsache ein Dach iiber’'m Kopf! Er offnete das Fenster um ein bisschen
frische Luft ins Zimmer zu lassen und blickte hinunter auf das emsige Treiben
auf den Strallen New Yorks. Jeder rannte ziellos umher, so kam es ihm jedenfalls
vor. Autos fuhren kreuz und quer und hupten wie wild, wenn es mal nicht weiter
ging. Sirenen von Polizei und Feuerwehr schienen ohne Ende zu heulen. Wieder
bekam er dieses bedngstige Gefiihl, ob er wohl das Richtige getan hatte.

Am Abend, der Larm der Stadt hatte in keinster Weise nachgelassen, nahm er
sein verbeultes Kornett heraus, setzte sich auf das Fenstersims und spielte
gedankenverloren "Solitude", das er mal auf eine von Marks Platten gehort hatte.

»Du spielst nicht schlecht«, meinte Dave, der bereits im Bett lag. » Aber jetzt
mach Schluss... ich will pennen. Wir haben morgen einen langen Tag vor uns.«

Nachdem sein letzter Ton verklungen war, begab auch Kenny sich zu Bett.
Dave schnarchte bereits so laut, dass er sich seine Decke bis {iber den Kopf zog,
um wenigstens ein bisschen Schlaf zu bekommen. Er fiel in einen tiefen
traumlosen Schlaf aus dem er abrupt erwachte, als er draufen den Larm der
erwachenden Stadt wahrnahm. Hupen, Polizeisirenen... all das kannte er aus
seinem verschlafen Heimatort gar nicht. Ob er sich daran je gewthnen wiirde?
Wenn er nun schon mal wach war, dann sprang er auch sogleich mit frischem
Schwung aus dem Bett. Dave schien das alles nicht zu kiimmern. Er schlief wie
ein Baby und sein Schnarchen hatte in keinster Weise nachgelassen. Kenny zog
sich an und setzte sich auf sein Bett, denn viel mehr Méglichkeiten sich zu setzen
gab es in dem kleinen muffigen Zimmer nicht. So beschloss er auf eigene Faust
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diesen Moloch, der sich New York nannte, zu erkunden. Er stand auf, griff sich
seinen Mantel und den Koffer mit seinem Horn und verliell leise das Zimmer.
Selbst wenn er die Tiire zugeknallt hdtte, Dave wéare davon sicher nicht wach
geworden.

Da stand er nun, alleine inmitten von einem Meer aus Menschen und
Maschinen. Noch konnte er sich so gar nicht vorstellen, hier sein Leben zu
fiihren. Alles war ihm fremd, laut und hektisch. Fiir einen Jungen aus der Provinz
eine vollig andere Welt. Kenny zog den Kragen seines Mantels hoch und lief
einfach drauf los. In seiner Hand hielt er fest seinen Instrumentenkoffer, der sein
wertvollster Besitz war. Obwohl das verbeulte Horn nicht einen Cent mehr wert
war und recht mitleidig aus sah, war es fiir ihn doch ein wahrer Schatz. Nachdem
er stundenlang durch die Strallen geirrt war, bekam er Hunger, hatte aber keinen
Cent in der Tasche und der Magen knurrte gar sehr. So lief er noch ein paar
Meter, bis er den Central Park erreichte. Hier setzte er sich auf eine der
zahlreichen Bédnke und biss herzhaft in eine Stulle, die er in einem Abfallkorb
fand. Wenn das seine Eltern sehen wiirden, dachte er, sein Vater wiirde ihn als
Herumtreiber und Taugenichts beschimpfen. Doch er war weit weg und Kenny
lie sich das Brot schmecken.

Dann setzte er sein Horn an die Lippen und spielte gedankenverloren
"Solitude". Er bemerkte dabei gar nicht, dass sich eine junge Frau zu ihm auf die
Bank setzte und seinem Spiel lauschte.

»Du bist gut, sagte sie, als er zu Ende gespielt hatte.
Kenny war {iberrascht, hatte er sie doch gar nicht bemerkt.

»Danke sehr«, sagte er ein bisschen verlegen und wurde rot dabei, was der
jungen Dame nicht verborgen blieb. Sie ldchelte.

»Ich heille Peggy«, stellte sie sich vor.

»Ahm, mein Name ist Kenny, brachte er noch so eben heraus.
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Und wieder ldchelte sie ihn an. Die beiden unterhielten sich noch eine ganze
Weile, Kenny taute allméhlich auf und erzéhlte ihr seine Geschichte. Dann stand
sie auf, gab ihm die Hand und ging.

»Ach, wenn Du mal spielen mochtest... hier ich gebe Dir eine Adresse. Ein
cooler Club. Da bin ich auch o6fters«, sagte sie, schrieb die Adresse auf ein Stiick
Papier, das sie ihm reichte, lachelte und ging.

Kenny war gliicklich. Sollte jetzt das Leben losgehen, auf das er so gehofft
hatte? Er hatte Peggy getroffen, es gab eine Mdglichkeit fiir ihn zu spielen. Was
sollte denn jetzt noch schief gehen? Kenny spielte noch ein paar Téne dann
machte er sich auf den Weg nach Hause. Dort angekommen hatte sich Dave auch
zwischenzeitlich aus dem Bett bewegt und kochte sich einen Kaffee.

»Na, Du strahlst ja. Ist dir das groRe Gliick iiber den Weg gelaufen?«, grinste
Dave ihn an.

»Kann man so sagen. Ich habe im Central Park ein nettes Méadchen getroffen.
Sie gab mir eine Adresse, da will ich gleich heute Abend mal hin.«

»Hoho Junge, du gehst ja ran. Kaum in New York und schon laufen dir die
Maidchen nach, lachte Dave und nahm einen kraftigen Schluck Kaffee.

Es dauerte quédlend lange, bis der Abend kam. Kenny sal§ wie so oft auf dem
Fenstersims und spielte auf seinem alten Horn, das aber immer noch
recht erstaunlich klang. Kenny hatte es auch griindlich gereinigt, was auch sehr
vonnodten war. Dave war schon seit einiger Zeit unterwegs um sich etwas zu
besorgen, Kenny wusste nur allzu gut, was das war, doch er hatte anderes im
Kopf und schlief8lich war Dave alt genug und wusste, was er tat. Er schliipfte in
seine besten Klamotten, auch wenn diese so allmédhlich ein bisschen zu klein
wurden, und machte sich auf den Weg zu dem Club in dem Peggy des ofteren zu
finden war.

Mittlerweile war es schon spiat am Abend, als er endlich sein Ziel, die 52nd
Street, wo der Club sich befinden sollte, erreichte. Schon als er um die Ecke bog
schallte ihm diese Musik entgegen, die er so liebte. Hier wird sein Zuhause
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werden, das war im fortan klar. Voller Enthusiasmus lief er die Stralle entlang.
Grole Namen leuchteten in Neonbuchstaben hell und spiegelten sich auf dem
nassen Asphalt wider. Wird auch einmal sein Name dort leuchten, oder auf einen
der unzdhligen Plakate zu lesen sein?

The Three Deuces. Da war es, das Lokal, von dem Peggy ihm erzahlt hatte.
Eilig lief er drauf zu und betrat es auch sogleich. Er setzte sich vorne an einen der
Tische um direkten Blick auf die Biithne zu haben. Noch war niemand zu sehen,
doch dann kam er. Vorsichtig wurde er von einer Person zu seinem Piano gefiihrt,
dann nahm er Platz und spielte. Was Kenny da horte haute ihn schlichtweg um.
Sowas hatte er noch nie gehort und er fragte den Kellner, der gerade zu seinem
Tisch kam und wissen wollte, was er trinken mochte, wer das denn sei.

»Man, den kennst du nicht? Das ist Art Tatum. Bist wohl neu hier?«

Kenny war wie elektrisiert und konnte seine Augen nicht mehr von dem Mann
am Piano lassen. Von nun an wird er ihm folgen und seinem fantastischen Spiel
lauschen, so oft es ging. Peggy hatte er an diesem Abend nicht getroffen.

Kok

1938. Kenny ist inzwischen 18 Jahre alt und hélt sich mit
Gelegenheitsarbeiten iiber Wasser. Fast jeden Tag hdngte er in einem der vielen
Clubs in der 52nd Street herum. Ab und an durfte er mal bei einer Session
mitspielen, aber das ist es nicht, was er sich erhofft hatte. Der Frust sitzt tief und
er begann seinen Arger mit Alkohol zu bekdmpfen. So viel, dass er oft mitten auf
der Stralle lag und die Leute beschimpfte, die an ihm voriibergingen, oder ihm
helfen wollten. Seinen Freund Mark hatte er immer noch nicht gefunden und
Dave war inzwischen so auf Drogen, dass er ofter im Gefdngnis sall wegen
kleinerer Diebstdhle, sodass er die Wohnung fiir sich alleine hatte. Wenn die
Einsamkeit zu gro wurde, bat Peggy ihn darum, ein paar Tage bei ihr zu
wohnen, bis er wieder halbwegs bei sich war. Sie machte sich grolle Sorgen um
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Kenny. Wenn er nicht bald wieder auf die Beine kam wiirde es bose fiir ihn
enden.

Als er mal wieder bei einer Band mitspielen durfte, sall ganz vorne ein Mann
am Tisch, der ihn genau beobachtete und sehr von seinem Spiel angetan war. In
der Pause winkte er Kenny zu, er solle sich doch mal kurz zu ihm an den Tisch
setzen.

»Hallo«, sagte der Fremde. »Ich hore dir schon eine Weile zu. Hast du schon
mal in einer Big Band gespielt?«, fragte er. Kenny verneinte. »Ich wiirde dich
gerne engagieren, wenn du Lust darauf hast. Wir spielen demnéchst in der
Carnegie Hall. Da ist mir ein Trompeter ausgefallen, den ich unbedingt ersetzen
Imuss. «

Kenny konnte es gar nicht glauben und willigte natiirlich sofort ein.
»Ahm... Mister, darf ich fragen wer Sie sind?«, stammelte er.

Der Mann grinste und war schon verwundert, das er ihn nicht kannte.
»Mein Name ist Benny Goodman.«

Kenny konnte es kaum glauben, dass ausgerechnet Benny Goodman ihn in
seiner Band haben wollte! Umso peinlicher war es ihm, dass er ihn nicht erkannt
hatte. Der Name war ihm natiirlich ein Begriff, doch hatte er sein Gesicht niemals
zuvor gesehen. Mister Goodman und Kenny machten einen Termin fiir ein
Probespielen aus, verabschiedeten sich und Kenny ging mit einem nicht mehr
enden wollenden Grinsen im Gesicht nach Hause. Da Dave nur noch selten zu
Hause war gehorte ihm quasi die Wohnung alleine. Wie immer am Abend setzte
er sich aufs Fenstersims, setzte sein Horn an die Lippen und spielte. Das war
schon so zu seiner Gewohnheit geworden, dass die anderen Mieter des Hauses
nur darauf warteten, um noch vor dem Zubettgehen ein Gratiskonzert zu
bekommen.

Am ndchsten Morgen machte er sich so gut es ging zurecht, um einen guten
Eindruck bei Benny zu machen. Unnétig zu erwdhnen, dass er in der Nacht kein
Auge zugemacht hatte und hastig eine Tasse Kaffee nach der anderen trank. Dann
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verliell er eiligst seine Wohnung um piinktlich zum Probespielen zu kommen.
Fast hitte er in der Eile noch sein Horn vergessen, so aufgedreht war er. Dann
machte er sich auf nach Manhattan, wo sich die Carnegie Hall befand. Als er die
altehrwiirdige Halle betrat, horte er schon die ersten Tone der Band und wie
Benny seine Jungs auf das Konzert heil machte. Kenny erstarrte fast vor
Ehrfurcht, wer hatte hier schon alles gespielt, Tschaikowsky hatte hier personlich
ein paar seiner Werke dirigiert und nun darf er auch hier spielen, wenn er auch
nur einer unter Vielen war. Er war sich sicher, seine Mutter wire in diesem
Augenblick stolz auf ihn.

»Hey Junge, da bist du ja und recht piinktlich, das geféllt mir«, lachte Benny,
als er ihn schiichtern vor der Biihne stehen sah. »Komm rauf und setz Dich. Lass
mich horen, was Du drauf hast.«

Kenny hatte ordentlich die Hosen voll. Als er die Biihne betrat, zitterten seine
Beine wie Espenlaub. Er konnte es kaum glauben neben Ziggy Elman und Harry
James Platz zu nehmen. Die beiden griiften héflich und baten ihn sich zu setzen.

»Das wird schon«, sagte Harry und klopfte ihm beruhigend auf die Schulter.

»Wir spielen "Don’t be that Way"«, sagte Benny, gab den Takt vor und die
Band legte los. Kenny hatte nur einen kurzen Blick auf die Noten geworfen, dann
musste er funktionieren. Nachdem Harry und Ziggy ihre Soli beendet hatten, war
er an der Reihe. Die ersten Tone waren noch zaghaft, doch dann holte er aus
seinem Horn alles raus, dass selbst ein Harry James ins stauen kam. Noch am
selben Tag unterschrieb er seinen ersten Vertrag als Musiker und das bei der Band
von Benny Goodman!

Ubergliicklich verlieB er die Proben und konnte es kaum erwarten Peggy
davon zu berichten. Er hatte vor sie am Abend zum Essen einzuladen und ihr
dann alles zu erzdhlen. Da er es aber bis zum Abend nicht aushalten konnte,
machte er sich auf zu ihrer Wohnung. Er ldutete und Peggy o6ffnete ihm lachelnd
die Tiire. Ihre Wohnung war voll mit Menschen, die er nicht kannte. Man feierte,
trank, horte Musik und diskutierte iiber dies und das. Peggy wirkte aufgedreht
und bot ihm schliefflich an auch mal von dem weillen Zeugs zu probieren, das sie
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gerade genommen hatte. Kenny war geschockt, das hitte er nicht gedacht und
lehnte ab.

»Ach dug, sagte Peggy. »Du Spielverderber, hast doch blof Schiss«, lachte sie
ihn aus.

Kenny zogerte. Eigentlich wollte er gleich wieder gehen, doch wollte er es
sich nicht mit ihr verscherzen und machte diesen fiir ihn verhdngnisvollen
Fehler.

Alles um ihn herum versank in einem Meer aus bunten Farben. Er hatte das
Gefiihl fliegen zu konnen. Stimmen nahm er nur von Ferne wahr. Obwohl ihm
Peggy direkt gegeniiber sal. Nun hatte es auch von ihm Besitz ergriffen. Dieses
weilSe Pulver, vor dem man ihn immer gewarnt hatte.

»Hey Keng, horte er eine ihm vertraute Stimme sagen.

»Wach auf, du musst gleich los zur letzten Probe vor deinem groflen Auftritt«,
es war Peggy die ihn wach riittelte.

Kenny war wie erschlagen. Er lief ins Bad schaute in den Spiegel und steckte
seinen Kopf unter eiskaltes Wasser, damit er wieder klar wurde. Er fiihlte sich
wie erschlagen und schwor dieses Zeug nie wieder zu nehmen. Kenny beeilte
sich, um nicht zu spat zu kommen. Sas konnte Benny auf den Tod nicht leiden. Er
hatte an diesem Abend nicht seinen besten Tag, so etliche Patzer brachten ihm
bose Blicke ein und er riss sich zusammen, die Proben zu einem einigermafen
guten Ende zu fiihren.

»Junge, lass das Zeugs aus deinem Korper«, sagte Benny nach der Probe zu
ihm. »Ich muss dir nur in die Augen schauen, um zu sehen was Sache ist. Und
versuch gar nicht erst zu leugnen.«

Kenny nickte nur und verlief mit hidngendem Kopf die Halle. Er vermied
jeglichen Kontakt zu Peggy und ihren interlektuellen Freunden, bis er das grofRe
Konzert hinter sich hatte.
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Die Carnegie Hall war bis auf den letzten Platz gefiillt, die Spannung lag
spiirbar in der Luft. Benny Goodman war sichtlich nervos und lief wie ein Tiger
hinter der Biihne auf und ab. Auch Kenny hatte die Hosen gestrichen voll. Dieser
Abend musste ein voller Erfolg werden. Dann war es soweit. Die Musiker
wurden auf die Biihne gebeten. Harry James, der direkt neben Kenny stand, sagte
zu ihm: »Ich fiihle mich wie eine Hure in der Kirche«, grinste kurz und stieg die
Stufen zur Biihne hoch.

Kenny folgte ihm mit zitternden Knien. Applaus tonte auf, als man die Biihne
betrat. Jeder Musiker nahm seinen Platz ein, dann wurde es still. Die Spannung
war nervenzerreillend und als Benny die Biihne betrat, tobte der Saal. Er machte
eine kurze Verbeugung, gab ein Zeichen und dann legten sie los. Man gab sein
bestes, doch irgendwie spiirte man im ganzen Orchester die Nervositit. Bis Gene
Krupa es satt hatte. Er trommelte die Band nach vorne und es wurde ein
riesiger Erfolg fiir Benny Goodman und seine Band. Kenny war stolz auch ein
Teil davon gewesen zu sein. Er sammelte jeden Artikel, den er nur finden konnte
und steckte sie in ein Kuvert um es spéter einmal seinen Eltern zu schicken. Er
verdiente nicht schlecht bei Benny und konnte sich mit der Zeit eine bessere
Wohnung leisten. Langst hatte er seinen Freund Mark vergessen auch von Dave
gab es keine Spur mehr. Er hing mit Peggy und ihren Freunden ab und nahm
immer 6fter dieses Pulver, was er doch eigentlich nie mehr anriihren wollte. Stolz
hielt er den Mitschnitt vom Carnegie Hall Concert in den Handen und hielt es
jedem unter die Nase, damit sie alle seinen Namen lesen konnten. Kenny Norton
Young.

Kok

1940. Kenny war inzwischen 20 Jahre alt und beinahe 2 Jahre bei Benny
Goodman. Doch durch die Drogen wurde er immer unzuverldssiger und Benny
zdhlte ihn ein ums andere Mal an. Als er wieder einmal zu spdt kam und unter
dem Einfluss von Kokain stand, reichte es ihm. Er warf ihn kurzerhand aus der
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Band. Da stand er nun wieder. Ohne Einnahmequelle. Sollte das schon sein Ende
sein?

Die Drogen nahmen immer mehr Platz in seinem Leben ein. Sein Horn hatte
er lange nicht mehr angeriihrt. Meist lungerte er mit Peggy und ihren Freunden
auf langweiligen Partys rum. Er trank zu viel und das Kokain tat sein iibriges. Ab
und an prahlte er noch damit mal bei Benny gespielt zu haben, doch hatte er den
Eindruck, so wirklich glaubte ihm das niemand.

Als er wieder mal betrunken von einer dieser Partys kam, beschloss er noch
einen Abstecher durch die 52nd Street zu machen. Es regnete und die
Lichtreklame spiegelte sich in den Pfiitzen wider. Kenny schob den Kragen
seines Mantels hoch und schlenderte die StraRe entlang. Uberall herrschte noch
reger Betrieb, Jazz stromte ihn aus allen Lokalen entgegen. Doch vor dem Three
Deuces blieb er stehen. Was zum Teufel war das, was er dort horte? Die Musik
war so vollig anders, als das, was er bisher kannte. Kenny war verbliifft und trat
ein. Die Musiker auf der Biihne waren fantastisch, die Rhythmusgruppe spielte
viel freier als man es bislang kannte. Und dann dieses wahnsinnige Tempo.
Kenny war wie elektrisiert.

»Wer zum Henker ist der Kerl an der Trompete?«, fragte er einen der Kellner.
»Das ist Dizzy Gillespie«, bekam er als Antwort.

Kenny bestellte noch ein Bier und setzte sich direkt an die Bithne um das alles
genau zu sehen, was dort ab ging. Dizzy war unglaublich, seine Backen waren so
dick, wahrend er spielte, dass Kenny befiirchtete, sie wiirden platzen. Er blieb die
ganze Nacht und als die Band den letzten Song gespielt hatte und man von der
Biihne kam, fragte Kenny den vollig erschopften Dizzy: »Hey Mann, was ist das
fiir ein Zeug, was ihr da spielt?«

»We call it Bop«, sagte Dizzy nur knapp und verschwand nach drauflen vor
die Tiire.

Kenny trank sein Bier aus und eilte ebenfalls nach drauffen, wo Dizzy und die
anderen standen und sich gentisslich eine Zigarette gonnten.
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»Das war groRartig«, sagte Kenny und erwdhnte, dass er ebenfalls Musiker sei
und bereits bei Benny Goodman gespielt habe.

»Wenn du willst, kannst du morgen Abend mit einsteigen«, sagte ihm Dizzy.

»Das sind Max, unser Drummer. Sas ist Curley, der Mann am Bass und der
Verriickte da hinten ist Thelonious, unser Pianist«, stelle er seine Band vor.
»Unser Mann am Altsaxofon ist mal wieder nicht erschienen, aber wenn er da ist,
ist er unglaublich« grinste Dizzy.

Kenny griiffite jeden der Jungs und war froh, wieder mal sein Horn aus dem
Koffer holen zu kénnen. Er verabschiedete sich und machte sich direkt auf den
Weg nach Hause. Fiir heute Abend musste er noch ordentlich iiben, zu lange blieb
sein Horn stumm, doch das sollte sich jetzt &ndern.

Kenny war nun fast jeden Abend in der 52nd Street. Uberall, wo jemand
gebraucht wurde, stieg er mit ein und passte sein Spiel dem neuen Stil an. Zu
dieser Zeit nahm er kaum noch Drogen zu sich, nur ab und zu mal einen Joint. Zu
sehr war er fasziniert von dieser neuen Musik, die dort jetzt iiberall aus den
Lokalen klang. Auch das Publikum, das zu Beginn dem Bebop noch recht
skeptisch zugetan war, weil man nicht recht wusste, was man damit anfangen
sollte, denn zum Tanzen war das gdnzlich ungeeignet. Stattdessen sall man
zusammen und bestaunte das Konnen der einzelnen Solisten, zu denen
mittlerweile auch Kenny gehorte. Dizzy Gillespie oder Charlie Parker waren die
Stars der neuen Musik-Ara. Jeder wollte so spielen wie sie und natiirlich eiferte
auch Kenny ihnen nach, soweit das mit seinem alten Kornett iiberhaupt méglich
war. Also beschloss er sich von dem Geld, das er bei den Sessions einnahm, eine
Trompete zu kaufen. Ldden, wo man Instrumente erwerben konnte, gab es in
New York mehr als genug.
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1941. Kenny feierte mit Peggy und ein paar ihrer und seiner Freunde seinen
21.Geburtstag. Am Morgen sal§ er in seinem Appartement und schrieb wie so oft
einen Brief an seine Eltern, auch wenn nicht ein einziges Mal eine Antwort
zurlick kam. Wie immer legte er noch ein paar Platten dazu, auf denen er zu
horen war und sein Name auf dem Label gedruckt stand. Dann brachte er das
Paket zur Post und am Abend traf man sich im Three Deuces, wo er einen Auftritt
hatte. Peggy sal mit ihren Freunden am Tisch direkt an der Biihne und schaute
ihm zu, wie er rasend schnelle Tone seinem Horn entlockte. Das Publikum war
begeistert und es gab Standing Ovations. Peggy war méchtig stolz auf ihn und als
er fiir eine kleine Pause von der Biihne kam, gab sie ihm einen fetten Kuss.

Kenny gonnte sich vor dem Club noch eine Zigarette bevor es weiter ging, als
ihn ein Mann ansprach.

»Sie spielen verdammt gut«, sagte er und streckte ihn seine Hand entgegen.
Kenny reichte ihm darauf auch seine Hand und grinste dabei. »Ich suche neue
Talente fiir das Bluebird Label. Was halten sie davon? Wir konnten unter ihrem
Namen eine Band zusammen stellen und ein paar Songs einspielen«, sagte der
Mann. »Ach... ich vergal mich vorzustellen. Mein Name ist Thomas Johnston.«

Kenny war sofort bereit das Angebot an zu nehmen und zogerte erst gar nicht
lange. Seine eigene Band und eine Platte unter seinem Namen, das war schon
immer sein Traum. Man ging wieder rein und Kenny unterschrieb am Tisch, wo
Peggy und ihre Freunde sallen, den ersten Plattenvertrag. Das musste natiirlich
ordentlich gefeiert werden. Kenny gab eine Runde nach der anderen bis der
Morgen graute.

Ein paar Wochen spéter befand er sich im Studio und spielte einige Songs ein.
Das Zusammenspiel mit den neuen Musikern klappte bestens und so spielte er
alle Songs mit nur einen Take ein. Der Aufnahmeleiter war sehr zufrieden und
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Kenny bekam ein fettes Honorar fiir die Aufnahmen. Mehr als er jemals verdient
hatte. Die Platten verkauften sich gut und Kenny verdiente sehr gut daran, so dass
er das Geld mit vollen Handen ausgab. Ein Auto durfte da natiirlich nicht fehlen,
damit holte er so oft es ging Peggy ab und fuhr mit ihr durch die Straflen New
Yorks. Stolz zeigte er ihr ein Plakat vor einem der Lokale in der 52nd Street, auf
dem er und seine Band angekiindigt wurden. A new Horn in Town ...The Kenny
Norton Young Quintett. Wenn das seine Eltern jetzt lesen konnten, sie wéren
sicher stolz auf ihn. Er hatte es geschafft, das wurde ihm mehr und mehr klar.

Das Jahr 1941 neigte sich dem Ende zu, Kenny genoss seinen Erfolg und lebte
gut vom Verkauf seiner Platten. Es gab keinen Club in New York in dem er noch
nicht gespielt hatte. Sein Apartment befand sich direkt gegeniiber vom Central
Park, so genoss er jeden Morgen diesen Blick, wenn es noch still war auf den
Straen und im Park kaum Menschen unterwegs waren. Er war gerade dabei sich
eine Tasse Kaffee zu gonnen, als es an seiner Tiire schellte wie verriickt. Kenny
stellte den Kaffee zur Seite und machte sich eiligst daran die Tiire zu 6ffnen. Das
muss ja wichtig sein, wenn jemand so wild lautete. Als er die Tiire 6ffnete stand
vollig aufgeldst Peggy davor.

»Hast du es schon im Radio gehort?«, sagte sie zu ihm.
»Was soll ich denn gehért haben?«, gab er ihr als Antwort zurtick.

»Die Japaner haben Pearl Harbor angegriffen!«, sagte sie vollig aufer Atem.
»Es wird Krieg geben.«

Dann musste sie sich erstmal setzen. Sie war den ganzen Weg zu ihm gerannt
und nun ging ihr die Luft aus. Kenny schaltete unterdessen sein Radio an und
lauschte den Durchsagen des Sprechers. Es war von zerstdrten Schiffen und
unzdhligen Toten die Rede. Die beiden waren entsetzt. Und fiir Kenny war es
klar, dass er sich freiwillig melden wiirde um sein Land zu verteidigen. Noch am
selben Tag suchte er die dafiir zusténdigen Behorden auf. Als er das Gebdude
betrat hatte sich bereits eine lange Schlange gebildet. Alles Ménner, die sich zum
Dienst an der Waffe melden wollten. Er reihte sich ein und musste fast zwei
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Stunden stehen, bis er endlich an der Reihe war. Es wurden seine Personalien
aufgenommen und ihm wurde mitgeteilt, da er ja Kanadier sei, miisse er sich dort
melden. Etwas enttduscht ging er wieder heim, wo Peggy bereits auf ihn wartete.
Er berichtete ihr alles und sagte ihr, dass er sich gleich Morgen auf den Weg nach
Kanada machen wolle. Es wire sein erster Besuch, nachdem er damals sein
Zuhause verlassen hatte. Da er gut verdient hatte, konnte er sich einen Flug
leisten und musste nicht mehr mit dem Bus fahren.

Da stand er nun wieder auf kanadischen Boden und ein komisches Gefiihl
tiberkam ihn. Sollte er es wagen seinen Eltern einen Besuch abzustatten? Tausend
Gedanken quélten ihn, doch zuerst wollte er sich freiwillig melden, dafiir war er
ja auch hierher gekommen. Nach einigem Suchen fand er schlieflich die
Behorde. Auch hier waren lange Schlangen von jungen Ménnern, wieder reihte er
sich ein und wartete geduldig, bis er dran war. Durch die lange Steherei
schmerzte sein Riicken sehr. Ein Problem, das er seit frithester Jugend hatte.
Dann war er an der Reihe. Der junge Mann, der am Tisch sall um die Personalien
auf zu nehmen schaute ihn an und fragte erstaunt: »Kenny? Kenny Young?«

»Mark, bist du das?«, fragte Kenny freudig.
Mark stand auf und umarmte seinen alten Freund aus Kindertagen.

»Ich geh da schnell rein und danach reden wir«, sagte Kenny iiber das ganze
Gesicht grinsend.

Der Arzt untersuchte ihn griindlich, musterte seinen Riicken und schaute sich
seine Arme an, ob er Einstiche von irgendwelchen Nadeln erkennen konnte, dann
bekam er die niederschmetternde Nachricht "UNTAUGLICH". Kenny war tief
enttduscht, doch seine Schadigung an der Wirbelsdule machte es unméglich ihn
als Soldat zu rekrutieren. Mit hdangendem Kopf verlieR er das Zimmer. Mark, der
auf ihn wartete, ahnte was passiert ist und klopfte ihm tréstend auf die Schulter.
Er hatte Dienstschluss und lud Kenny auf ein Bier ein um alles iiber ihn zu
erfahren.

32



Sie betraten eine nahegelegene Kneipe, setzten sich und bestellten erst einmal
jeder ein groRes Bier, was geniisslich getrunken wurde. Dann wollte Mark alles
wissen. Kenny erzdhlte was ihm alles widerfahren sei und dass er nach ihm
gesucht hitte, wie er bei Benny Goodman gespielt hatte und Dizzy Gillespie und
all die anderen getroffen hatte, zu denen er nun auch gehorte. Stolz erzdhlte er
von seinen eigenen Platten und Mark grinste dabei und meinte: »Glaubst du
wirklich, ich habe deine Platten nicht? Jede einzelne, hab sie hundert mal
gespielt«, sagte er ihm, was Kenny schon ein wenig stolz machte.

Dann war Mark an der Reihe und erzdhlte ihm, wie es ihm ergangen ist in
New York. Dass er nicht gut genug war fiir ein Leben als Musiker, wie er ansehen
musste, dass einige seiner Freunde an den Drogen, die sie nahmen, starben oder
ein Opfer des Alkohols wurden, weil der Druck einfach zu grol§ war, immer das
Beste zu geben, um noch kreativer zu sein, als der andere und das Abend fiir
Abend. Marks Erzdhlungen machten Kenny nachdenklich. War er nicht auch auf
dem besten Weg so zu enden?

Die beiden redeten noch fast die ganze Nacht, bis der Lokalbesitzer die Zwei
aufforderte zu gehen, er wolle ja schlieflich auch mal ins Bett. Kenny
verabschiedete sich von Mark und schlenderte die Stralen entlang, wo er als
Kind so oft ging. Viele Erinnerungen kamen in ihm hoch. Sollte er zum Haus
seiner Eltern gehen? Vieles ging ihm durch den Kopf und so bemerkte er gar
nicht, dass er plotzlich vor seinem Elternhaus stand. Es war alles dunkel, kein
Mensch war weit und breit zu sehen, nur das Bellen eines Hundes aus der Ferne
war zu vernehmen. Die Kailte der Nacht drang durch seinen Mantel, er stand
frierend da und schaute regungslos auf das Haus, das einmal sein Zuhause war.
Er wusste nicht, wie lange er dort gestanden hatte, als plotzlich im Haus ein Licht
anging. Das musste Vater sein. Er stand immer als erster auf und wartete darauf,
dass der Zeitungsjunge die Zeitung brachte, die er immer als erstes las, wahrend
er dabei friihstiickte. Sollte er riiber gehen und klingeln? Er beschloss es nicht zu
tun, zog den Kragen seines Mantels hoch und ging...
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Ohne Mark noch einmal zu treffen, verliel er seine Heimatstadt. Es sollten
einige Jahre vergehen bis er zuriick kehrte. In New York angekommen erwartete
ihn der {tbliche Trubel, keine Spur mehr von der gemiitlichen Ruhe der
Kleinstadt. Hier herrschte wie seit eh und je Hektik und Larm. Jeder hatte es
eilig, um zu seiner Arbeit zu kommen, Autos hupten wie wild, wenn es mal nicht
weiter ging. Kenny beeilte sich in sein Appartement zu kommen um diesen
héllischen Larm zu entrinnen. Er schloss die Tiire auf, knallte sie zu und kippte
sich erstmal einen Whiskey runter, legte sich auf sein Bett und fiel in einen tiefen
Schlaf. Er wusste nicht wie lange er geschlafen hatte, als das Telefon ihn aus
seinen Trdumen riss. Noch halb im Schlaf nahm er den Hérer ab und erkannte
sofort Peggys Stimme, die ihn daran erinnerte, dass er am Abend eine Session
hatte, die er doch bitte nicht vergessen solle. Er murmelte irgendwas in den Héorer
und legte dann auf. Mit hangendem Kopf sall er auf dem Bettrand und griibelte
dartiber nach, ob er das alles hier nicht wollte. Der Missbrauch von Drogen setzte
ihm zu und der Konsum von Alkohol wurde immer mehr in letzter Zeit. Thm
fielen die Worte von Mark ein und er wusste, dass er auf dem selben Weg war.
Dazu kam, dass er deprimiert war, weil ihn die Army nicht genommen hatte. So
sal$ er noch eine ganze Weile da, dann schnappte er sich den Trompetenkoffer,
holte sein Horn heraus und spielte. Fast eine Stunde sal§ er da und spielte, horte
nicht das Klingeln des Telefons und auch nicht das Klopfen an der Tiire. Bis
Peggy ihn aus seiner Lethargie riss. Sie hatte einen Schliissel zu seiner Wohnung
und machte sich Sorgen, weil er am Telefon so komisch klang.

»Hey, was ist los?«, fragte sie ihn besorgt.
Kenny legte behutsam sein Horn aufs Bett und schaute sie an.

»Alles gut Sweetheart, mir geht es prima«, lachte er. »Ich habe ein wenig
gelibt, hatte lange nicht gespielt.«

Die beiden verbrachten den Tag zusammen und am Abend begleitete sie ihn
ins Three Deuces, wo er wie immer ein Feuerwerk abbrannte. Das Publikum
feierte ihn und er war wieder ganz der Alte. Man jammte bis zum Morgen bei
reichlich Alkohol und Kokain. Vergessen waren alle seine Gedanken iiber ein
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anderes Leben, vergessen die Worte die Mark ihm sagte. Er war wieder da,wo er
aufgehort hatte. Er genoss seinen Ruhm auch wenn er ihn eines Tages umbringen
wiirde.

Amerika hatte Nazi-Deutschland den Krieg erkldrt und immer mehr junge
Maénner zogen in den Krieg. Das groe Big-Band-Sterben begann, da viele
Musiker an die Front mussten. Die Zeit der Small Bands war gekommen und
Kenny schwamm erfolgreich mit der Welle mit. Er schrieb jeden Monat einen
Brief an seine Eltern, dass er es geschafft hitte und sein Name grof8 auf der
Leuchtreklame der verschiedensten Clubs stand. Er schickte ihnen auch weiterhin
seine Platten in der Hoffnung, dass sie eines Tages antworten wiirden und endlich
akzeptierten, dass er Jazzmusiker geworden war....doch er erhielt nie eine
Antwort.

Wihrend die Welt brannte, spielte Kenny Abend fiir Abend in den
angesagtesten Clubs in der 52nd Street bis in den frithen Morgen. Danach zog er
mit seinen Freunden noch durch einige Bars um zu trinken und um sich zu
berauschen. Seine Alkoholexzesse wurden immer intensiver und seit geraumer
Zeit nahm er auch Heroin, was ihn unberechenbar machte. Er vergall ganze
Termine und schlief auf der Biihne einfach ein, so dass es oft vorkam, dass ihn
einer seiner Musiker wecken musste, wenn er mit seinem Solo an der Reihe war.
Doch dann war er hellwach und spielte wie der Teufel, als ob nie was gewesen
ware.

Nach einer weiteren durchzechten Nacht machte sich Kenny zusammen mit
Peggy und einigen ihrer Freunde auf den Weg zu seinem Appartement, wo sie
noch weiter feiern wollten. Alle waren bester Laune, der Alkohol und die Drogen
sorgten fiir die heitere Stimmung. Man erreichte das Ziel und Kenny verzog sich
sofort mit Peggy in sein Schlafzimmer. Wéahrend man sich nebenan bei seiner
Musik unterhielt und das Tanzbein schwang, wollte Kenny ein bisschen Spal§ mit
Peggy, doch diese war nicht in der Stimmung und lehnte ab. Kenny der durch den
Konsum von Heroin aggressiv wurde, packte Peggy und warf sie auf sein Bett.

»Hor sofort damit auf!«, rief sie in Panik. »Ich will das jetzt nicht!«
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Doch Kenny wurde immer wilder und begann sie zu schlagen. Peggy
verpasste ihm eine saftige Ohrfeige, die das Fass zum iiberlaufen brachte. Kenny
packte sie und legte seine Hinde um ihren Hals und driickte zu. Wie von Sinnen
schaute er sie dabei an und driickte immer fester. Thr wurde schwarz vor Augen
und sie schloss bereits mit dem Leben ab, als in letzter Sekunde einer ihrer
Freunde ins Zimmer trat und das Schlimmste verhindern konnte. Er stie§ Kenny
von ihr weg, riss sie vom Bett hoch und zerrte sie aus dem Zimmer. Dann schloss
er die Tiire ab, so dass Kenny nicht fliehen konnte. Peggy japste verzweifelt nach
Luft, wihrend Kenny wie von Sinnen gegen die Tiire himmerte. Er schrie und
tobte bis die herbei gerufene Polizei eintrat und ihn in Handschellen abfiihrte.
Das war der bisherige Tiefpunkt in seinem Leben. Kenny musste fiir ein Jahr ins
Gefangnis.

Ein halbes Jahr sal er nun schon im Gefdngnis. Viele seiner Freunde hatten
sich von ihm abgewandt. Er las viel und hatte in der Gefdngnisbibliothek einen
recht akzeptablen Job gefunden, um das halbe Jahr, das er dort noch verbringen
musste, gut zu iiberstehen. Das Schlimmste war der Entzug gewesen. Er bekam
Krampfe, jeder seiner Muskeln - so hatte er das Gefiihl - wiirde in Stiicke
gerissen. Er lag tagelang schweillgebadet auf seiner Pritsche, musste sich standig
iibergeben und zitterte am ganzen Leib. Kaum jemand der Wérter nahm Notiz
von ihm, zu sehr war man es gewohnt, wenn Junkies eingeliefert wurden. Nur der
Gefédngnisarzt schaute ab und an mal nach ihm. Doch dann eines Morgens hatte
er es geschafft. Er fiihlte sich sehr schwach, doch die Schmerzen waren
verschwunden. Sein Koérper hatte das Gift besiegt.... Kenny war clean.

Er fiihlte sich wie neu geboren, verhielt sich vorbildlich und schwor in seinem
ganzen Leben nie wieder dieses Teufelszeugs anzufassen. Dann hatte er es
geschafft. Die Tore 6ffneten sich und Kenny verlieR das Gefangnis als ein freier
Mann. Auller den Sachen, die er am Leibe trug, hatte er nichts mehr. Sein Horn
hatte er seit seiner Verhaftung nicht mehr angeriihrt und er hatte auch nicht vor es
jemals wieder zu tun. Er nahm sich ein Taxi, fuhr in seine alte Wohnung,
schnappte sich einen Koffer und nahm nur das Notigste mit. Er wollte gerade
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gehen und die Tiire schlieBen, da sah er ihn in einer Ecke stehen. Den kleinen
Koffer mit seiner Trompete. Kurz hielt er inne, dann griff er nach ihm und verlief§
die Wohnung fiir immer.

Er fand in Harlem eine kleine Zwei-Zimmer-Wohnung, die schon mobliert
war und nicht viel kostete. Den Koffer mit seinem Horn stellte er in eine Ecke
und riihrte ihn eine Zeitlang nicht mehr an. Wenn es Nacht wurde ging er aus
dem Haus und schlich durch die 52nd Street. Seinen Hut tief ins Gesicht gezogen
und in seinem Mantel gehiillt lief er umher. Noch immer drangen vertraute Téne
aus allen Lokalen, die Musik, die er so liebte. Charlie Parker, Dizzy Gillespie, ein
junger Kerl namens Miles Davis begeisterten die Leute Abend fiir Abend. So
ging es Tag fiir Tag, wenn die Nacht dem Tag zu weichen begann, ging er zurtick
in seine Wohnung und verkroch sich, bis es wieder dunkel wurde. Er war ein
Nachtmensch geworden und scheute das Tageslicht, wie der Teufel das
Weihwasser. Doch der Drang in ihm wieder zu spielen wurde immer grofer, bis
er sich eines Nachts den Koffer schnappte und sich aufmachte zu einem
schdbigen Jazzclub in der 118. Stralle in Harlem. Minton’s Playhouse wurde
1938 gegriindet und bot allen Musikern die Gelegenheit hier Jam Sessions zu
veranstalten. Weg von der Enge der Big Bands, frei zu improvisieren und seine
Ideen raus zu lassen.

Als Kenny den Club betrat waren nur wenige Géaste anwesend. Er setzte sich
nah an die Biihne und horte zu wie dort gejammt wurde, dass die Bude bebte.
Thelonious Monk, Kenny Clarke, Coleman Hawkins waren Stammgdaste hier,
spielten sich die Seele aus dem Leib.

»Hey Leute, ist das nicht Kenny Norton?«, rief Monk den anderen zu.

»Komm Junge, lange nichts von Dir gehort, ab auf die Bithne mit Dir«, horte
man Don Byas sagen.

Kenny zogerte fiir einen Moment, doch dann packte er sein Horn aus und mit
einem Satz stand er bei den Jungs auf der Biihne, wo er lange nicht gestanden
hatte. Er setzte sein Horn an die Lippen und dann spielte er, als ob er nie fort
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gewesen ware. Er spielte bis zum friihen Morgen und fiihlte sich wie ein neuer
Mensch, als er das Lokal verliel$ und seit langem wieder ldcheln konnte....Kenny
war Back on the Scene.

1946. Der Krieg war fast ein Jahr schon voriiber, Millionen Menschen hatten
ihr Leben lassen miissen, doch jetzt war man hungrig auf’s Leben. Der Bebop
hatte ldngst in den Clubs Full gefasst und die Menschen stromten nur in die
Lokale um die Musiker zu sehen, die diese Musik spielten. Kenny war nun 26
Jahre alt und gehorte dazu. Er trug hippe Kleidung, dazu meist eine dunkle Brille,
auf dem Kopf ldssig eine Baskenmiitze. Abend fiir Abend spielte er in Minton’s
Playhouse oder trieb sich in der 52nd Street herum. Die neue Musik war iiberall
zu horen, hektisch, laut und immer schneller. Nicht jeder konnte was damit
anfangen. Bebop galt als Untanzbar, so stand man vor der Biihne und schaute zu
seinen Idolen empor.

Kenny kam in den frithen Morgenstunden nach Hause, die ganze Nacht hatte
er gejammt und freute sich schon auf sein Bett. Er schaute noch rasch in den
Postkasten und entnahm diesem einen Brief, der aus seiner Heimat in Kanada
stammte. Rasch riss er den Umschlag auf und las, dass seine Eltern gestorben
sind. Entsetzt liel§ er den Brief zu Boden fallen, schloss die Haustiire auf und griff
zur Whiskeyflasche, die immer mehr sein treuer Begleiter wurde. Drogen hatte er
seit seinem Entzug nicht mehr angeriihrt, doch vom Alkohol kam er nie ganz los.
Er trank die halbe Flasche leer und fiel in einen traumlosen Schlaf.

Als er wieder zu sich kam hielt er den Kopf unter eiskaltem Wasser, machte
sich zurecht und besorgte sich noch fiir den selben Tag ein Ticket nach Kanada.
Er schaute aus dem Fenster und sah die Landschaft an sich voriiberziehen. Wie
gerne hitte er seine Eltern noch einmal gesehen, mit ihnen geredet und sie um
Verzeihung gebeten. Das alles war jetzt nicht mehr moglich. Die Fahrt kam ihm
wie eine ganze Ewigkeit vor, doch irgendwann erreichte der Bus sein Ziel. Kenny
stieg aus, schaute sich um und stellte fest, dass sich in diesem Nest rein gar nichts
verandert hatte. Er ging langsam die Hauptstrale hinunter und lief geradewegs zu
seinem Elternhaus. Beim letzten Besuch traute er sich nicht hinein zu gehen,
doch dieses Mal war alles anders. Als er vor der Eingangstiire stand glaubte er
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Stimmen zu héren. Er glaubte seine Mutter zu horen, wie sie ihn ermahnte richtig
Klavier zu spielen, so als wenn es gestern wére. Was ware aus ihm geworden,
ware er nicht gegangen?

Er konnte diesen Gedanken nicht zu Ende fiihren, weil ihm jemand auf die
Schulter tippte. Kenny drehte sich um und blickte in das Gesicht von Mark.

»Hallo alter Junge«, sagte er. »Mein aufrichtiges Beileid zum Tod deiner
Eltern, fligte er noch rasch hinzu.

Kenny nickte nur kurz und umarmte Mark so sehr, dass er kaum noch Luft
bekam.

»Ich habe dich die Strale lang laufen sehen und bin dir gefolgt. Ich habe den
Schliissel zum Haus, damit du alles erledigen kannst«, sagte er mit ernster
Stimme.

Die beiden betraten das Haus und es sah beinahe so aus, wie er es vor etlichen
Jahren verlassen hatte. Mark erzdhlte ihm, dass sein Vater schon eine Weile
verstorben sei, doch niemand wusste wo man Kenny erreichen konnte. Seine
Mum sei erst vor kurzem gestorben, sagte Mark ihm. Kenny horte sich alles
anteilnahmslos an und nickte blof mit dem Kopf. Mark stand auf legte ihm seine
Hand auf die Schulter und sagte: »Ich lasse dich jetzt erstmal alleine. Morgen
komme ich und helfe dir bei der Hausauflosung.«

Dann ging er zur Tire und verschwand. Kenny sal noch eine ganze Weile so
da, stand dann auf und ging durch das ganze Haus. So viele Erinnerungen an
seine Kindheit kamen in ihm hoch, er stand in seinem Zimmer und sah sich wie
so oft durch das Fenster nach drauffen schleichen, wenn er mal wieder Hausarrest
hatte. Und in einer Ecke neben seinem Bett standen die Pakete mit seinen Platten,
die er seinen Eltern voller Stolz einst schickte. Sie waren ungetffnet und wurden
nie gespielt.

Kenny war tief gekrdankt. Er nahm die Platten und warf sie wiitend an die
Wand, wo sie in tausend Teile zersprangen. Er setzte sich in Vaters alten
Lehnstuhl, trank drei Tage durch, dann stand er auf und verliel§ sein Elternhaus
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auf Nimmerwiedersehen. Er fuhr zuriick nach New York, tiberlief den Verkauf
des Hauses seinem Freund Mark. Er solle ihm irgendwann das Geld schicken, es
war ihm nicht mehr wichtig. Er beschloss sich nur noch auf seine Musik zu
konzentrieren bis sie ihn ruinieren wiirde.

Zuriick in New York spielte er Abend fiir Abend in den angesagtesten Clubs,
trank viel und rauchte eine Zigarette nach der anderen. Er nahm o6fter mal ein
Maidchen mit nach Hause, doch eine feste Beziehung wie einst mit Peggy hatte er
keine mehr. Er war ein rastloser Mensch geworden, oft sah man ihn am Ufer des
Hudson Rivers sitzen und gegen den Wind anspielen. Ganz alleine und
gedankenverloren, bis der Tag erwachte und er nach Hause schlich, wo er den
Tag {iber schlief um am Abend wieder zu spielen. Seine Gesundheit war nicht
mehr die Beste, Magenprobleme machten ihm zu schaffen und seine Lippen
waren arg strapaziert von den vielen Auftritten, so dass er unter Ansatzproblemen
litt. Auch quélten ihn seit einiger Zeit Depressionen. Sein Arzt riet ihm dringend
dazu eine ldngere Pause einzulegen.

Kenny beschloss nach Kalifornien ins Camarillo State Mental Hospital zu
gehen, um dort wieder zu Kréften zu kommen. Er genoss die Zeit dort, spielte in
der Hospital Band und ziichtete dort Rosen, um die er sich liebevoll kiimmerte.
Er machte oft lange Spaziergdnge ohne iiberhaupt mal an seine Musik zu denken.
Nach seiner Entlassung liel$ er sich in Los Angeles nieder. Er besuchte wieder
ofters Clubs und horte, dass hier eine neue Art Jazz gespielt wurde, viel
entspannter als der Bebop, Die Cool Jazzer sahen ihre Musik als Gegenbewegung
zum hektischen Bebop. Kenny gefiel diese Art Jazz. Sie war introvertiert und
man betrachtete sie als eine Art Kunst in der spater auch klassische Elemente mit
einflossen. Er lernte Musiker wie Chet Baker, Gerry Mulligan oder Lee Konitz
kennen, man spielte zusammen und entwickelte immer neue Ideen um den Jazz
interessanter zu machen. Diese unterkiihlte Art kam gut bei den Studenten an und
Kenny war auch hier bald ein gefragter Mann. Hier konnte er auch sein lyrisches
Spiel unter Beweis stellen, was die Frauen besonders mochten. So dauerte es
auch nicht lange, als Kenny eine Einladung aus Paris bekam, zu einem der vielen
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Jazz Festivals. Zu gerne nahm er das Angebot an, wollte er doch immer schon
gerne mal nach Europa, um dort den Menschen seine Musik zu prdsentieren.

Voller Vorfreude bestieg Kenny das Flugzeug das ihn nach Europa bringen
sollte. Schon einige seiner Musikerkollegen haben sich dort niedergelassen. Weil
sie dort respektiert wurden, besonders die farbigen unter ihnen. Hier wurden sie
wie Menschen behandelt, was in Amerika unméglich schien. Kenny kannte diese
Probleme nicht, so genoss er den Flug und war gespannt, was ihn dort erwarten
sollte.

kdkesk

Um Mitternacht landete die Maschine in Paris. Kenny hatte viel geschlafen
wihrend des Fluges, schnappte sich sein Gepdck und verlieR eiligen Fulles den
Flieger. Einige der ganz Groen waren mit an Bord, Charlie Parker, Miles Davis,
Kenny Clarke, man traf sich und ging dem Ausgang entgegen, wo man bereits
seit Stunden auf sie wartete. Freudig wurde man begriiSt und schnell zum Hotel
gebracht, wo alle zusammen untergebracht wurden, wo es keinen Unterschied
machte, ob man schwarz oder weill war. Da die Bar noch offen war, genehmigte
man sich noch einen Drink bevor man doch hundemiide ins Bett ging.

Kenny hatte sich kaum zu Bett begeben, da fiel er auch schon in einen
traumlosen tiefen Schlaf aus dem ihn das Zimmerméadchen ziemlich unsanft
weckte. Er sprang aus dem Bett, zog sich an und begab sich rasch ins Restaurant
um sich fiir den Tag zu stdrken. Er bestellte sich ein grof8es Friihstiick und liel§ es
sich ordentlich schmecken. Ohne es direkt zu bemerken stand plétzlich eine
junge Frau neben ihn. Sie wirkte schiichtern und musste all ihren Mut zusammen
nehmen um ihn an zu sprechen.

»Bonjour... sind Sie Kenny Norten, der berithmte Jazztrompeter?«, sagte sie
mit ihrem schlechten Englisch.

»Ja«, sagte Kenny und schaute sich die junge Dame aufmerksam an.
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»Diirfte ich Sie um ein Autogramm bitten?«

Kenny zogerte keine Sekunde, griff sich die Serviette und schrieb seinen
Namen darauf.

»Wie ist IThr Name?«, fragte er.
»Ninette, sagte sie zaghaft.

»Darf ich Sie zum Friihstiick einladen?«, grinste er und bat sie doch Platz zu
nehmen.

Ninette war nervos, sie zogerte erst, doch dann willigte sie ein.

Die beiden sallen noch eine ganze Weile zusammen, plauderten iiber dies und
das. Kenny mochte ihr Englisch mit dem franzosischen Akzent. Er konnte gar
nicht aufhéren in ihre strahlend blauen Augen zu blicken. Also stimmte es doch,
dachte er im Stillen, Paris ist die Stadt der Liebe.

Die Auftritte beim Paris Jazz Festival waren grandios. Die Franzosen waren
verriickt nach dieser Musik aus Amerika. All die ganz grolen Namen, die man
sonst nur von der Schallplatte kannte, waren dort zu erleben. Kenny fiihlte sich
wie ein Superstar. Uberall wo er hin kam wurde er von Frauen umlagert die
unbedingt ein Autogramm von ihm wollten. Da lie er sich natiirlich nicht lange
bitten und erfiillte geduldig jeden Autogrammwunsch, bis die 1Letzte gliicklich
von dannen zog. Doch so hiibsch auch alle diese Mddchen waren, eine ging ihm
nicht mehr aus dem Kopf.... Ninette.

So oft es ging traf man sich, bummelte durch die Stralen von Paris oder sal3 in
irgendeiner der unzdhligen Brasserien und trank Kaffee. Ninette zeigte ihm alle
Sehenswiirdigkeiten die es nur gab. Auf dem Eiffelturm genoss er den
atemberaubenden Blick iiber ganz Paris. Wie musste das erst sein am Abend,
wenn die Stadt vom Meer der Lichter erleuchtet wird, sein? Fiir ihn stand eines
fest, hier wollte er sich niederlassen und mit Ninette ein neues Leben beginnen.
Ganz besonders hatte es ihm das Kiinstlerviertel im Stadtteil Montmartre
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angetan. Dort traf er viele bedeutende Maler, Autoren und Sdnger, man sal}
zusammen bei so manchem Glas Wein und plauderte iiber Gott und die Welt.
Ninette hatte ihm dort eine kleine Wohnung besorgen kénnen. Dort fiihlte er sich
wohl, oft sah man ihn auf dem kleinen Balkon stehen und Trompete spielen.

»Bravo! Bravo, Kenny!«, rief man ihm zu, wenn er ein Stiick beendet hatte. Er
verbeugte sich dann, grinste und verschwand wieder in seine Wohnung. Er war so
zufrieden wie lange nicht mehr in seinem Leben. Von Drogen und tiberm&dRigem
Alkoholgenuss wollte er nichts mehr wissen. Rasch hatte er eine kleine Gruppe
zusammengestellt und trat so oft es ging in den vielen kleinen Jazzkellern auf.
Ninette war stets an seiner Seite und hatte immer ein Auge auf ihn, denn die
Midchen kamen in die Clubs nur um ihn zu sehen und zu héren. Aber ihre Sorge
war vollig unbegriindet , denn er hatte eh nur Augen fiir sie.

Kenny hatte es sich gerade bei einem Gldschen Wein gemiitlich gemacht und
lauschte die neuesten Platten aus Amerika, als Ninette strahlend zur Tiir hinein
kam.

»Kenny, sagte sie lachelnd und mit leiser Stimme. »Ich komme gerade vom
Arzt.«

Kenny zuckte zusammen. »Es ist doch hoffentlich alles ok?«, sagte er mit
zitternder Stimme.

»Alles gut, mach Dir keine Sorgen. Aber du wirst bald Vater«, lachte sie.

Kenny stand da mit offenem Mund, wie vom Donner geriihrt. Dann l6ste sich
seine Starre und er nahm sie strahlend in den Arm.

»Ist das wahr, ist das wirklich wahr? Wird es ein Junge ... oder doch ein
Médchen?«

Ninette lachte laut. »Mensch Kenny«, sagte sie, »Das kann man doch jetzt
noch gar nicht sagen zu diesem Zeitpunkt.«

Er hielt sie einfach nur fest, als wolle er sie nie mehr los lassen.
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»Ninette, Du machst mich zum gliicklichsten Menschen auf diesem Planeten,
sagte er und ein paar Trdnen kullerten ihm {iber die Wange.

1950. Kenny war gerade 30 geworden und stolzer Vater einer Tochter. Die
Kleine war sein Ein und Alles und ein Leben ohne sie konnte und wollte er sich
nicht mehr vorstellen. Nur noch gelegentlich griff er zu seinem Horn und lief§
sich iiberreden einen Gig zu spielen, wenn gerade mal einige seiner alten Freunde
aus den Staaten in Paris waren. Dann kamen sie in sein Haus und er und Ninette
feierten bis in den Morgen mit ihnen zusammen. Seine alten Platten horte er
schon lange nicht mehr, das waren Relikte aus vergangenen nicht immer schénen
Jahren.

Kenny hatte Arbeit in einem kleinen Biicherladen gefunden. Es machte ihm

Spald und er bliihte dort richtig auf. Als er gerade wieder im Laden war, kam eine
Nachbarin ganz aufgeregt zu ihm und sagte vollig auller Atem, dass er schnell
nach Hause kommen solle, der Kleinen ginge es nicht gut. Rasch schloss er den
Laden ab und lief so schnell er nur konnte nach Hause. Als er dort ankam, sah er
noch wie der Krankenwagen davon fuhr und um die Ecke verschwand.

»Ninette ist mit ins Krankenhaus gefahren«, sagte eine Nachbarin zu ihm.

Er nickte nur und schnappte sich sein Rad und fuhr los, als ob der Teufel ihm
im Nacken sédfe. Er fuhr wie von Sinnen, der Schweifl rann an seinem Korper
herab, sein Herz schlug ihm bis zum Hals und die Lungen brannten wie Feuer.
Fast eine Stunde hatte er benétigt, dann hatte er, vollig erschopft, sein Ziel
erreicht. Er warf das Rad achtlos in die Ecke und rannte ins Hospital. Im Foyer
sah er Ninette sitzen, ihre Hande in ihrem Schol§ gelegt hockte sie wie ein
Héaufchen Elend da. Trdnen rannen ihr iiber das Gesicht.

»Was ist los, wo ist unsere Juliette?«, stammelte er.

»Sie... sie bekam plotzlich hohes Fieber und ihre Zunge wurde ganz rot,
sagte Ninette vollig aufgelost.

»Was sagen die Arzte? Weill man schon was es ist?«

»Der Arzt meinte, es konne Scharlach sein.«

44



Kenny war entsetzt und hockte sich zu Ninette. Dann begann das endlos lange
Warten. Er ging raus und rauchte eine Zigarette nach der anderen. Wie lange
sollte er denn noch warten, das muss doch mal ein Ende nehmen? Er war der
Verzweiflung nahe, als endlich Ninette zu ihm kam und sagte, dass sie nun zu ihr
aufs Zimmer konnten.

Rasch nahm er sie an die Hand und sie liefen die Treppen hoch zum Zimmer
in dem ihre kleine Juliette lag. Sie war blass und schlief. Kenny trat an ihr
Bettchen und gab ihr einen sanften Kuss auf die Stirn. Dann verlieen die beiden
das Zimmer wieder. Der Verdacht des Arztes hatte sich bestdtigt, sie war an
Scharlach erkrankt. Jeden Tag fuhren die Zwei ins Krankenhaus, um nach ihr zu
sehen und tdglich ging es ihr besser, bis sie die Kleine wieder mit nach Hause
nehmen durften.

»Herr Norton«, sagte der Arzt. »Sie muss sich noch schonen. Die Krankheit
hat ihr Herz angegriffen. Sie darf nicht draufen spielen, bis sich alles wieder
erholt hat.«

Kenny nickte und reichte dem Arzt die Hand. Er bedankte sich fiir alles und
war froh, die Kleine wieder bei sich zu haben.

1951. Kenny hatte wieder damit begonnen einige Gigs zu spielen, der
Gesundheitszustand der kleinen Juliette verlangte das einfach. Soweit ging es ihr
gut, doch sie krankelte sehr oft und die teure Medizin konnten er und Ninette sich
auf Dauer nicht leisten. Kenny {ibte emsig um bald wieder auf den Stand von
frither zu kommen, sein Klang war warm und gefiihlvoll. Er hatte einfach diesen
warmen Ton, den sonst niemand aufler ihm hatte. Er musste auch nicht lange
warten, bis er Anfragen bekam und er zégerte auch nicht, diese anzunehmen. So
schlug er sich recht gut durch und konnte eine Menge Geld zusammen spielen.

Ein grofer Jazz-Impresario fragte bei ihm an, ob er nicht Lust hétte eine grol3e
Tournee durch die Staaten zu machen, alle Konzerte wiirden in grofen Hallen
stattfinden und ihm eine Menge Geld einbringen. Er wiirde ihn als den
Trompeten-Star besonders hervorheben. Kenny musste nicht lange {iberlegen und
sagte zu. Ninette war dariiber sehr betriibt. Er war nicht da, wenn was mit der
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Kleinen sein sollte, doch Kenny versicherte ihr, dass er sofort zuriick kédme,
wiirde es Juliette nicht gut gehen.

Es war ein regnerischer Tag, als er sich von Ninette und der Kleinen
verabschiedete. Er konnte die ein oder andere Trdne nicht unterdriicken. Juliette
hatte eine leichte Erkéltung und hustete standig, was ihn ein wenig beunruhigte,
doch er hatte einen Vertrag und den musste er einhalten. So stieg er ins Taxi, was
bereits vor dem Haus wartete und fuhr eiligst zum Flughafen, von wo aus es in
die Staaten ging. Es kribbelte schon machtig in ihm, lange hatte er nicht mehr
driiben gespielt und er hoffte sehr, das man ihn dort nicht vergessen hatte. Aber
seine Sorgen waren unbegriindet, bei der Ankunft in New York wurde er
stiirmisch bejubelt. Er schaffte es gerade noch vom Flughafengebdude in eins der
Taxen zu springen, um sich vor den kreischenden Médchen in Sicherheit zu
bringen.

»Willkommen zuriick«, lachte der Taxifahrer.

Kenny grinste iiber das ganze Gesicht und konnte es kaum erwarten mit den
anderen Cats von damals wieder auf der Biihne zu stehen. Alle die groflen
Namen standen auf dem Plakat, Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Oscar Peterson,
Lester Young, auch Billie Holiday und Ella Fitzgerald waren mit dabei und da
stand sein Name "Kenny Norton" in groen Lettern {iber all den anderen. Ein
wenig Stolz kam schon in ihm auf. Das erste Konzert fand in der altehrwiirdigen
Carnegie Hall statt, wo er einst mit Benny Goodman gespielt hatte und sich seine
ersten Lorbeeren verdient hatte. Erinnerungen kamen in ihm hoch. Das alles lag
schon so lange zuriick, obwohl er doch gerade mal 31 Jahre alt war. Wie nicht
anders zu erwarten wurde der Auftritt ein voller Erfolg. Die Halle war
ausverkauft und das Publikum tobte vor Begeisterung nach jedem Stiick. Kenny
lieferte sich heille Duelle mit Dizzy, dass es keinen mehr auf seinem Sitz hielt. So
ging es Abend fiir Abend, sie zogen von einer Stadt zur anderen. Bis, ja... bis ihn
ein Telegramm von Ninette erreichte. Kenny las die paar Zeilen und brach in
Tranen aus.

»Mein lieber Mann.....komm bitte heim.....Juliette ist verstorben...... in Liebe
Ninette.«
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Kenny war wie versteinert und schickte ihr ein Telegramm nach dem anderen,
eins verwirrender wie das andere.

»Ninette meine Liebe....ich bin so unfassbar traurig......warte auf mich......ich
komme.....Kenny«

»Ninette mache nichts bevor ich da bin......Kenny«

In dieser Nacht betrank er sich wie noch nie in seinem Leben. Er packte,
sobald er wieder bei klarem Verstand war, seinen Koffer und flog so schnell es
ging zuriick nach Paris.

Wortlos fielen sich Kenny und Ninette in die Arme, ihre Trdnen sagten mehr
als jedes Wort es jemals hitte sagen konnen. Schon zwei Tage spéter fand die
Beerdigung der kleinen Juliette statt. Es goss wie aus Eimern, als ob der Himmel
ebenfalls sehr traurig war, dass ein junges Leben so friih enden musste. Die
beiden standen noch lange am offenen Grab, als alle anderen ldangst eine
schiitzende Behausung aufgesucht hatten. Wahrend Ninette noch zum
Leichenschmaus ging, zog Kenny sich den Kragen seines Mantels hoch und ging
ziellos durch den Regen von Paris. Erst spat am Abend kehrte er heim, roch stark
nach Zigaretten und Alkohol. Ohne ein Wort zu sagen legte er sich ins Bett und
schlief. Sprechen sollte er in den ndchsten Tagen eh kaum, es gab nichts mehr zu
sagen, wie er meinte. Zwischen Ninette und Thm kam es immer haufiger zum
Streit, oft blieb er Tage weg und trank wieder mehr als gewohnt, er rauchte stark
und griff auch hin und wieder zu Drogen, die er jahrelang nicht angeriihrt hatte.
Als er es schaffte eine Woche lang nicht einen Tag mehr niichtern zu sein, hatte
Ninette es satt. Sie stellte ihm die Koffer vor die Tiire und wollte ihn nicht mehr
sehen. Kenny, der mal wieder spdt nach Hause kam und sein Horn neben den
Koffern stehen sah, nahm alles wortlos hin, griff seine Sachen und verlie das
Haus. Sie sollten sich nicht wiedersehen.

Kenny lebte noch ein Jahr, mehr recht als schlecht, bei einem Musikerkollegen
in Paris, dann beschloss er Frankreich zu verlassen. Alles hier erinnerte ihn an
Juliette, an eine Zeit im Leben, wo er sorglos und gliicklich war. Bereits einen
Tag spater kaufte er sich vom letzten Geld, was er noch besaR, ein Flugticket
zuriick nach Amerika. Da stand er nun wieder, hier wo alles einmal begann, hier
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wo er zu Ruhm gelangte, wo man ihm zugehort hatte und er seine Musik spielen
konnte, die er so liebte. Alles das schien ihm eine Ewigkeit her. Was wollte er
hier eigentlich noch? Kannte man ihn {iberhaupt noch? Langst waren andere
Musiker auf der Szene. Ob er da noch reinpassen wiirde? Kenny machte einen
Versuch und steuerte Mintons Playhouse an, hier wo er viele Erfolge gefeiert
hatte. Er sah schon ein wenig heruntergekommen aus, sein Mantel hatte wahrlich
schon bessere Zeiten erlebt und eine Rasur hidtte ihm sicherlich auch nicht
geschadet. Er betrat den Club und schaute sich um. Viel hatte sich nicht
verdndert, so lief er direkt ins Biiro des Clubbesitzers. Kenny klopfte an die Tiire
und eine Stimme rief polternd »Herein!«

Dem alten Minton fiel fast seine Zigarre aus dem Mund, als er Kenny in der
Tiire stehen sah.

»Norton, alter Junge, bist du es wirklich«, lachte er.
Kenny nickte nur und setzte sich hin ohne dass man ihn dazu aufforderte.

»Da bin ich aber von den Socken, dass ich dich nochmal hier sehen darf. Aber
sag, was fiihrt dich zu mir?«, sagte Minton.

»Ich dachte, ich schau mal rein und frage, ob Du vielleicht einen Job fiir mich
hast? Wiirde gerne mal wieder hier spielen«, antwortete Kenny.

»Na, klar habe ich einen Job. Wire ja schon bléde, wenn ich mir das entgehen
lassen wiirde.«

Kenny unterschrieb bei Mintons einen Vertrag, in dem er sich verpflichtete
jeden Abend zwei Gigs zu spielen, Essen und Trinken inbegriffen.

Die Nachricht, dass Kenny Norton wieder in der Stadt sei, verbreitete sich wie
ein Lauffeuer. Jeden Abend war der Club gerammelt voll, sodass man anstehen
musste, wollte man ihn einmal selbst erleben. Kenny war zu diesem Zeitpunkt
besser denn je, er war begeistert, dass man ihn nicht vergessen hatte. Seine
Platten verkauften sich ebenfalls bestens, so dass er gut davon leben konnte. Er
nahm eine Reihe Platten fiir das Verve Label auf, die sich ebenfalls gut
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verkauften und sein Name war wieder in aller Munde, so wie er es damals war,
bevor er nach Paris ging.

sk

1955. Kenny war 35 Jahre alt, durch den reichlichen Genuss von Alkohol und
die Einnahme etlicher Drogen wirkte er viel dlter. Seine Gesundheit war schwer
angeschlagen und so kam es, dass er 6fter mal einen Auftritt im Mintons nicht
antreten konnte oder ihn einfach schlichtweg vergal. Er wurde immer
unzuverldssiger und verkam mehr und mehr. Um sich Drogen zu beschaffen
versetzte er sogar sein Horn, was er dann spater, wenn er wieder fliissig war,
zuriickkaufte. Zwei Flaschen Whiskey am Tag waren bei ihm keine Seltenheit
und so torkelte er dann auf die Biihne, lieR sein Horn fallen und brachte kaum
einen verniinftigen Ton heraus. Irgendwann reichte es dem alten Minton und er
feuerte ihn kurzerhand. Auch seine Freunde und Fans zogen sich von ihm zuriick.
Kenny war am Ende. Das wusste er so gut, wie kein anderer. Irgendwie hatte er
es immer wieder geschafft auf die Beine zu kommen, doch dieses Mal konnte
und wollte er nicht mehr. Er zog sich von allem zurtick, hauste in einer schdbigen
Einzimmerwohnung, in der nur ein Tisch, ein Stuhl und ein Bett stand. Dort
wurde er nach zwei Monaten, als keine Miete mehr kam, gefunden. Kenny lag
regungslos auf seinem Bett, neben ihm eine leere Flasche Whiskey und sein
Horn.

Ninette erfuhr erst Jahre spéter von seinem Tod, als man sie ausfindig machte

und ihr den kleinen Koffer mit seinem Horn iibergeben konnte. Bis zu ihrem Tod
bewahrte sie ihn auf und hielt ihn in Ehren.
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