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Wir schreiben das Jahr 1920. In Brockville,  Ontario,  kommt ein Junge mit
Namen Kennedy Norton Young zur Welt. Für seine Eltern Victoria und Albert
war er ein absolutes Wunschkind. Lange mussten sie auf diesen Moment warten,
doch jetzt wo der stolze Vater seinen Sohn in den Armen hielt war für beide der
schönste Tag in ihrem Leben. Der kleine Mann wurde nach Strich und Faden
verwöhnt. Albert Young war ein angesehener Arzt in Brockville und konnte ihm
alles bieten was er nur wollte. Für Albert stand jetzt schon fest, dass sein Junge
mal in seine Fußstapfen treten würde. Doch wie sich heraus stellen sollte, dachte
der Junge überhaupt nicht daran... doch dazu später.

Seine Kindheit war harmonisch und liebevoll, seine Mutter vergötterte ihn und
achtete sehr genau darauf,was ihr Sohn so alles trieb. Am liebsten war es ihr,
wenn er in ihrem stattlichen Haus, das etwas außerhalb der Stadt lag, spielte und
am besten gar nicht erst nach draußen ging. Glaubte sie doch, dass niemand von
den Nachbarskindern der richtige Umgang für ihn wäre. Kennedy, der von seinen
Eltern nur Kenny genannt wurde, wuchs mit klassischer Musik auf. Victoria, die
gerne Pianistin geworden wäre, hörte daher viel Klaviermusik, die durchs ganze
Haus zu hören war. Schnell war dadurch seine Liebe zur Musik geweckt worden.
Als er sechs Jahre alt war begann Victoria ihm das Klavierspielen beizubringen.
Sehr bald bemerkte sie die besondere Begabung ihres Sohnes ein Instrument zu
erlernen und es perfekt  zu beherrschen.  Albert  missfiel  es  ein wenig,  dass  er
ständig am Klavier saß und übte. 

»Ich möchte nicht, dass der Junge seine Zeit mit Klavier spielen verbringt. Ich
habe schließlich andere Pläne für ihn«, sagte er zu Viktoria. 

»Er ist doch erst ein Kind von sechs Jahren«, antworte sie ihm lächelnd.
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Ein halbes Jahr später begann für Kenny der Ernst des Lebens. Die Schulzeit
begann und so allmählich sollte sich sein Leben langsam aber sicher verändern.
Albert fuhr seinen Sohn selbstverständlich mit seinem schicken Wagen, das beste
und teuerste Auto, was man zu jener Zeit haben konnte, zur Schule, obwohl diese
bequem auch zu Fuß zu erreichen gewesen wäre. So ging es Tag für Tag und die
Jahre vergingen. Kenny war mittlerweile zwölf Jahre alt und war immer seltener
zu Hause, was seine Mutter nicht sehr freute, da sie nach wie vor sehr besorgt um
ihn war. Er kränkelte oft und war auch sonst für sein Alter ein bisschen zu klein
und zu schwach. Doch das Leben außerhalb der gewohnten vier Wände war viel
zu spannend für ihn, also zog es ihn hinaus. Freunde hatte er wenig. Wie auch,
wenn seine Mutter es vermied ihn mit anderen Kindern in Kontakt zu bringen?
Mit zwei Jungs aus seiner Klasse zog er durch die Straßen von Brockville. Es war
ein  langweiliges  Provinznest,  in  dem  nicht  viel  los  war.  Da  war  ihnen  jede
Abwechslung willkommen. Sie streunerten durch die Straßen und klauten Äpfel
vom Obstladen, der auf ihrem Weg lag und wenn der Ladenbesitzer heraus kam,
um sie zu verprügeln, nahmen sie die Beine in die Hand und liefen wie der Blitz
davon.  Der  dicke  Kerl  musste  meist  nach  wenigen  Metern  die  Verfolgung
aufgeben. Sie waren schon auf dem Weg nach Hause, da erblickten sie vor der
hiesigen Town Hall ein Plakat, das ihr Interesse erweckte. Zu lesen stand dort in
großen Buchstaben "The famous Duke Ellington Jungle Band is playing tonight.
Don't miss it". Die drei schauten sich an, keiner hatte je was von Duke Ellington
gehört, aber das konnte man ja ändern. Also nahmen sie sich vor, am Abend von
zu Hause fort zu schleichen und sich diese Band anzuhören.

Man aß zu Abend, plauderte über dies und das und als Kenny mit dem Essen
fertig war, sagte er:  »Vater, darf ich aufstehen und zu Bett gehen? Ich bin sehr
müde«. 

Der Vater nickte wortlos und aß weiter. Kenny erhob sich von seinem Platz
gab seiner  Mutter  einen Kuss  auf  die  Wange und wünschte beiden eine gute
Nacht. Schnell lief er die Treppe hoch in sein Zimmer, doch ans Zubettgehen
dachte er nicht. Er öffnete das Fenster, direkt daneben stand eine uralte Eiche, er
kletterte geschickt an ihr herunter und landete sicher auf dem Boden. Das war
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schließlich nicht das erste Mal, dass er heimlich das Haus verließ. Er lief  die
Straße herunter bis zur Kreuzung, dort wartete bereits sein bester Freund Mark. 

»Mensch, da bist du ja endlich, dachte schon du kommst gar nicht mehr«, zog
er ihn auf. 

»Sorry, aber ging nicht schneller,  musste erst  noch zu Abend essen«, sagte
Kenny noch völlig außer Atem. Dann machten sich die zwei auf den Weg in die
Town Hall. Sie waren mächtig gespannt, was sie dort erwarten würde.

Die beiden Jungs hatten nicht einen Cent in der Tasche und überlegten schon
wie sie unbemerkt dort rein kämen. Außerdem hatten zwei Bengel in ihrem Alter
um diese Zeit überhaupt nichts mehr dort zu suchen. Kenny war klar, sollte man
ihn erwischen und von der Polizei nach Hause gebracht werden, dann würde ihn
sein Vater windelweich schlagen. Am Ziel angekommen, schlichen die beiden
unbemerkt um die Stadthalle herum und suchten einen geeigneten Platz um dort
unbemerkt  einzudringen.  Mark  entdeckte  eine  alte  Holztüre,  die  wohl  für
Lieferanten gedacht war. Dort wollten sie ihr Glück versuchen. Kenny drückte
die Klinke herunter und war enttäuscht. Klar war sie verschlossen, wäre ja auch
zu schön gewesen. Mark versuchte mit seinem alten rostigen Taschenmesser die
Türe zu öffnen, doch leider ohne Erfolg. Sie wollten schon entmutigt aufgeben,
da sprach sie jemand an. 

»Was macht ihr da an der Türe?«, sagte die dunkle kräftige Stimme. 

Die beiden erschraken. Hatte man sie tatsächlich erwischt, drohte ihnen jetzt
die Tracht Prügel ihres Lebens? So viele Fragen schossen durch Kennys Kopf.
Mark  versuchte  irgendwas  zu  sagen,  doch  es  kam  nur  ein  unverständliches
Stammeln dabei heraus. 

Der Mann hielt eine Laterne in der Hand zündete das Licht an und fuchtelte
damit vor Kennys Gesicht herum. Jetzt konnten ihn auch die beiden Jungs sehen.
Es war Isak,  der schwarze Hausmeister  der  Town Hall. Ein riesenhafter,  aber
sanftmütiger Kerl. Er grinste über das ganze Gesicht, so dass seine weißen Zähne
im Schein der Laterne blitzten. Die Erleichterung der beiden war groß und so
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erzählten  sie  ihm was  ihr  Vorhaben gewesen sei.  Isak  lachte  und konnte  die
beiden gut verstehen. 

»Kommt mal mit ihr Lausebengel«, grinste er, schloss die Türe auf und ging
mit ihnen hinein, bis sie hinter der Bühne waren. Dort zeigte er ihnen einen Platz,
wo  sie  unbemerkt  dem  Konzert  lauschen  konnten,  nämlich  direkt  unter  der
Bühne. Die beiden konnten ihr Glück nicht fassen und bedankten sich vielmals
bei Isak, der auch bald darauf wieder seinem Job nachgehen musste.

Gleich ging es los.  Sie  hörten über  sich Schritte,  die  Musiker  betraten die
Bühne, es kam Applaus auf. Der Duke gab mit dem Fuß den Takt an und dann
legten sie los. Mark und Kenny waren begeistert, so eine Musik hatten sie noch
nie  im  Leben  gehört.  Sie  lauschten  Bubber  Miley,  wie  er  Töne  aus  seiner
Trompete  zauberte,  die  man  Growl  Stil  nannte,  indem  er  die  Ventile  seiner
Trompete nur  halb  herunter  drückte.  Tricky Sam Nantons Posaune folgte  mit
einem ebenso fantastischen Solo. Kenny wurde in diesem Moment klar, dass er
nichts anderes mehr machen möchte, als solche Musik zu spielen. Der Saal, nur
mit schwarzem Publikum besetzt, tobte und nach knapp zwei Stunden war das
Konzert beendet. Die beiden machten sich rasch auf dem Weg nach Hause. Isak
hatte  ihnen  die  Türe  offen  gelassen,  so  konnten  sie  problemlos  das  Gebäude
verlassen. Völlig berauscht von den neuen Klängen kletterte Kenny den Baum
hoch, ab durchs Fenster und rasch ins Bett.  An Schlaf war allerdings nicht zu
denken, zu sehr war er noch berauscht vom Jungle Style der Ellington Band.
Ohne es zu ahnen, war es das letzte Mal, dass sie Bubber Miley hörten, der kurz
darauf an den Folgen seines starken Alkoholmissbrauchs und einer Tuberkulose
starb.

Unnötig  zu  erwähnen,  dass  der  folgende  Schultag  fast  komplett  an  ihm
vorüber  ging,  so  dass  er  gar  nicht  mit  bekam,  wie  sein  Klassenlehrer  sich
erfolglos bemühte, ihm sein Wissen näher zu bringen. All das interessierte ihn gar
nicht mehr,  in seinem Kopf hämmerte fortan nur eines und das war der Jazz.
Mark war übrigens an dem Tag erst gar nicht erschienen. Sein Vater war früh
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verstorben und die Mutter kaum zu Hause, weil sie die Familie alleine ernähren
musste.  So  konnte  er  ein  recht  freies  Leben  führen  um das  Kenny  ihn  sehr
beneidete.  Wenn  er  seinem  Vater  erzählen  würde,  dass  er  Musiker  werden
möchte,  hätte  er  ihn  womöglich  mit  Schimpf  und  Schande  aus  dem  Haus
geworfen.

Seine schulischen Leistungen nahmen rapide ab.  Anstatt  zu lernen, trieb er
sich lieber mit seinem besten Freund Mark herum. Marks Mutter hatte einige
Jazzplatten,  die  die  beiden  Jungs  mit  Begeisterung  hörten.  Besonders  Bix
Beiderbecke  hatte  es  Kenny  sehr  angetan.  Er  liebte  diesen  glasklaren  Klang
seiner Trompete und stellte sich vor, selber einmal so spielen zu können. Bix war
ein  Jahr  zuvor  an  einer  Lungenentzündung  gestorben. Mark,  der  eine  uralte
Gitarre besaß, klimperte dazu ein bisschen mit. 

»Mensch!«, sagte Kenny, »Wenn man doch bloß an eine alte Trompete käme.
Ich könnte bei Dir üben, bis ich so gut wie Bix bin«, lachte er. 

»Beim alten Smith im Laden hab ich eine gesehen«, meinte Mark. »Lass uns
hin gehen und schauen, ob sie noch da ist.« 

Das ließ sich Kenny nicht zweimal sagen. Sie hörten die Platte zu Ende und
machten sich auf den Weg.

Der  alte  Smith  hatte  so  ziemlich  alles  in  seinem  Laden,  von  der
Wäscheklammer bis zur Uniform aus dem Bürgerkrieg und unter anderem auch
ein ziemlich verbeultes Kornett, das wirklich schon bessere Tage gesehen hatte.
Es  stand  etwas  abseits  im  Fenster.  Mark  und  Kenny  drückten  sich  am
Schaufenster die Nasen platt. 

»Da! Siehst du, Kenny? Es ist noch da«, sagte Mark freudig erregt. 

Die Jungs zögerten nicht lange und betraten den Laden. 
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»Na, was kann ich denn Gutes für euch tun?«, krächzte der alte Smith.  Er
muss so um die siebzig gewesen sein, sein Haar war schneeweiß und das Laufen
fiel ihm sichtlich schwer. 

»Mister Smith, wir interessieren uns für das Kornett dort«, sagte Kenny. 

»So so«, sagte Smith. »Eine sehr gute Wahl, das ist ein ganz besonderes Stück.
Ich würde es dir für 10 Dollar überlassen.« 

»10 Dollar?«, sagte Kenny entsetzt. »Bis ich die zusammen habe bin ich alt
und grau«, meinte er enttäuscht. 

»Hören sie mal, Mister Smith«, grummelte Mark, »Das Ding ist höchstens 2
Dollar wert, sie alter Halsabschneider.« 

Der alte Kerl wollte Mark gerade eine langen, doch dann ließ er es bleiben. Es
gefiel ihm, wie er im Kontra gegeben hatte. 

»Ho ho Junge, du gefällst mir, bist nicht auf den Mund gefallen, wirst sicher
mal deinen Weg machen «,  lachte Smith.  »Gut,  weil  ihr es seid,  sagen wir 3
Dollar und keinen Cent weniger!« 

Die  beiden  schauten  sich  kurz  an  und  Kenny  meinte:  »Abgemacht,  das
Geschäft gilt! Ich kann ihnen 1 Dollar als Vorschuss geben, den Rest bezahle ich
in Raten.« 

Der alte Smith war einverstanden und drückte Kenny das verbeulte Horn in
die Hand.

Seine Augen funkelten beim Anblick des Kornetts. Zugegeben, es sah schon
ziemlich erbärmlich aus. Die goldene Farbe war längst abgeblättert, man konnte
sie nur noch erahnen. Der Schalltrichter war übersät mit Beulen und die Ventile
quietschten, wenn man sie herunter drückte. Doch das alles war ihm egal. Stolz
wie Oscar lief er mit seinem Horn durch die Straßen und versuchte verzweifelt
dem Ding  ein  paar  Töne  zu  entlocken,  was  ihm aber  vorerst  nicht  gelingen
wollte. Mit zu sich nach Hause konnte er sein Horn auf keinen Fall nehmen, also
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deponierte er es kurzerhand bei Mark. Dort würde es niemanden stören und so
konnte er in jeder freien Minute üben. 

In der Schule ließ er sich immer seltener blicken, was zur Folge hatte, dass der
Direktor  seinem  Vater  einen  Brief  über  häufiges  Wegbleiben  seines  Sohnes
schrieb.  Beim  Lesen  des  Briefes  verfinsterte  sich  die  Miene  des  Vaters
zusehends. 

»Wenn der Junge nach Hause kommt, gibt es eine Tracht Prügel, die er sein
Leben lang nicht vergessen wird!«, brüllte er seine Frau an. 

Gesagt, getan, als Kenny nichts ahnend das Elternhaus betrat, stand sein Vater
schon im Wohnzimmer und fuchtelte mit dem Brief vor Kennys Gesicht herum. 

»Hast du eine Erklärung hier für?«, fuhr er ihn scharf an. 

Kenny wurde leichenblass und bekam kaum ein gescheites Wort heraus. Er
bekam eine schallende Ohrfeige, dass er auf der Stelle zu Boden fiel. 

»Um Gottes willen!«, schrie Viktoria, »Lass doch den armen Jungen in Ruhe.«

Doch ihr  Bitten  und Betteln  half  ihm nicht.  Sein  Vater  packte  ihn  an den
Ohren und zog ihn somit hoch. Kenny jaulte vor Schmerz, die Tränen schossen
ihm  aus  den  Augen.  Sein  Vater  verpasste  ihm  noch  links  und  rechts  zwei
Ohrfeigen und schickte ihn dann auf sein Zimmer. 

»Der Nichtsnutz bekommt drei Monate Hausarrest, nach der Schule geht es
sofort nach Hause!«,  brüllte er Viktoria an. »Du bist mir dafür verantwortlich,
dass mein Befehl durchgeführt wird.«

 Viktoria wagte nicht ihrem Mann zu widersprechen. Womöglich hätte er sie
auch noch verprügelt, so fügte sie sich in ihr Schicksal.

Es folgte für Kenny eine trostlose Zeit, denn es gab keine Möglichkeit dem
Hausarrest  zu entkommen. Zu sehr stand er unter Bobachtung seines strengen
Vaters.  Er vermisste  das gemeinsame Platten hören mit Mark.  Doch eins war
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sicher:  Sobald das hier vorbei war, ging es wieder los! Der Hausarrest  wirkte
Wunder, seine schulischen Leistungen wurden besser und besser und auch die
Laune  seines  Vaters  Albert  besserte  sich  zusehends.  Kenny  übte  fleißig  das
Klavierspielen  mit  Mutter  Victoria.  Er  machte  gute  Fortschritte,  was  ihr
besonders gut gefiel. Nur ab und zu baute er ein paar für sie ungewohnte Töne
ein, die er auf den Platten gehört hatte und nun versuchte sie in sein Spiel zu
intrigieren. Von  Victoria  erntete  er  aber  nur  einen  strengen  Blick  und  die
Aufforderung, er solle sich doch gefälligst an die Noten halten. Doch für Kenny
waren Noten fortan bloß eine unverbindliche Empfehlung.

Endlich! Die Zeit des Stubenhockens war vorbei, Kenny hatte sich zu einem
wahrhaften  Streber  entwickelt  und  eine  gute  Note  folgte  der  anderen.  Seine
Eltern waren mächtig stolz und so hob schließlich sein Vater den Arrest wieder
auf. Gleich nach dem Gong, der das Ende des Unterrichts bedeutete, rannte er
schleunigst zu Mark, der schon voller Ungeduld auf ihn wartete. 

»Na, du alter Streber?«, begrüßte er ihn freudig. 

»Mensch hör bloß auf... Du weißt nicht, was ich für eine üble Zeit hinter mir
habe«, sagte er zerknirscht. »Den ganzen Tag zu Hause, während hier draußen
das wahre Leben tobt. Jeden Tag Bach auf dem Klavier spielen bis mir die Finger
schmerzten.« 

Mark schaute ihn grinsend an.  »Na,  ich denke,  ich habe da was für  deine
Aufmunterung.« 

Sprachs und legte sogleich eine neue Platte auf das alte Grammophon. Was
Kenny da hörte, raubte ihm fast den Atem. So eine Trompete hatte er noch nie
gehört. 

»Wer zum Teufel ist das?«, fragte er. 

»Louis Armstrong. Mensch, noch nie was von ihm gehört?«, antwortete Mark.

Nein, dieser Name war ihm gänzlich unbekannt. 

»Das ist der West End Blues«, sprach Mark. 
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»Wow, das ist ja noch besser als das was Bix gespielt hat«, dachte Kenny.
»Das sind die perfektesten drei Minuten Musik, die ich je hörte«, meinte Kenny
völlig überwältigt zu Mark. 

Er wusste nicht, wie oft sie diese Platte an diesem Tag noch gehört hatten. Auf
dem Weg nach Hause hatte er den Klang dieses Horns noch immer im Kopf. Und
er sollte für immer dort bleiben.

***

1934.  Kenny  war  gerade  14  geworden,  die  Schule  hatte  er  mit  Bravour
gemeistert, nun sollte es aufs Junior College gehen. Eine Vorstellung, die ihm so
gar nicht behagte, war er doch der Meinung, er hätte erstmal genug Wissen um
im  Leben  zurecht  zu  kommen.  Natürlich  war  sein  Vater  da  völlig  anderer
Meinung und so kam es immer öfter zu Streitigkeiten zwischen den beiden. Viel
lieber hing er mit Mark ab und spielte auf dem verbeulten Kornett. Sein Spiel
wurde stetig besser und er überlegte bei einer Band vorzuspielen. Da er aber noch
zu jung war wurde daraus erstmal nichts. So blieb den beiden nur das Zuhören,
wenn mal wieder eine Band im Ort war und in den  hiesigen Lokalen ein paar
Gigs hatte.

Mark, der ein Jahr älter war, hatte beschlossen nach New York zu gehen. Er
könne  bei  einer  lokalen  Band  als  Gitarrist  mitgehen.  Kenny  war  zu  tiefst
geschockt, als er ihm die Nachricht freudig erzählte. Klar freute er sich sehr für
ihn, doch was würde dann aus ihm werden? 

»Komm doch einfach mit, Kenny«, sagte er. 

»Meine  Eltern  würden  das  nie  erlauben.  Mein  Vater  würde  es  glatt  fertig
bringen und mich in ein Internat sperren, irgendwo am Ende der Welt.« 

Als der Tag des Abschieds kam, konnte Kenny die ein oder andere Träne nicht
unterdrücken. Man reichte sich die Hand und drückte sich zum Abschied. 
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»Pass auf dich auf und schreib mir alles was du in New York erlebst, hörst
du?«, sagte Kenny traurig. 

»Klar, mach ich und ich schicke dir auch meine erste eigene Platte«, lachte
Mark. 

Dann gab er ihm noch die Platten seiner Mutter und stieg in den Tourbus, der
sicher auch schon bessere Zeiten gesehen hatte. Lange schaute er dem alten Bus
nach bis nur noch eine kleine Staubwolke zu sehen war. Mit den Platten unter
dem Arm machte er  sich traurig auf den Weg nach Hause.  Wie sehr er  doch
seinen Freund Mark beneidete. Gerne wäre er mit ihm nach New York gegangen.
Aber eines war im klar, hier in diesem elenden Provinznest würde er nicht länger
bleiben!

Es vergingen einige Wochen, fast glaubte er schon nicht mehr daran, da war er
dann doch endlich da. Der lang ersehnte Brief aus New York von seinem Freund
Mark. Er nahm ihn schnell aus dem Briefkasten, rannte wie der Blitz zum Haus,
riss die Türe auf, fast rannte er noch seine Mutter über den Haufen. Mit einem
Sorry auf den Lippen ging es rasch die Treppe hoch und ab in sein Zimmer. Er
warf sich sofort auf sein Bett und öffnete, man konnte schon sagen er zelebrierte
feierlich die Öffnung des Briefes. Gierig verschlang er die Zeilen die sein Freund
ihm schrieb.

»Lieber Kenny, ich bin gut in New York angekommen, Du glaubst nicht was
hier los ist! Menschengewimmel, Straßenlärm und überall Musik. Hier gibt es
eine Straße, die nennt sich 52nd Street. Hier pulsiert das Leben. Aus jeder Bar
ertönt Musik, Klänge die ich vorher niemals hörte.«

Kenny war begeistert, das wollte er auch erleben, wollte auch ein Teil dieser
Stadt sein. Schnell  las er weiter,  wollte er doch wissen was Mark alles erlebt
hatte. 
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»Ich habe mich von der Band getrennt. Das lief nicht so gut. Die sind zurück
nach Kanada. Aber ich werde mich hier alleine durchschlagen und mein Glück
selbst in die Hand nehmen.« 

Er las Zeile um Zeile, je mehr er las, desto größer wurde sein Verlangen das
Weite zu suchen. Er wusste, dass er nur dort glücklich werden konnte, doch an
die Schattenseiten des Lebens dachte er  damals noch nicht.  Beim Abendessen
erzählte er freudig von diesem Brief, doch nur er konnte sich darüber freuen. Sein
Vater Albert sagte bloß schroff: »Dieser Mark ist ein Taugenichts, als Musiker
sein Geld zu verdienen, das sagt doch alles. In der Gosse wird er landen! Nun iss
weiter und erwähne diesen unnützen Bengel in diesem Haus nicht mehr.« 

Das bestärkte Kenny nur noch mehr seinen Traum zu verwirklichen, doch es
sollte noch eine lange Zeit dauern, bis es so weit war.

***

1936. Kenny war 16 und noch immer hockte er in diesem gottverdammten
Nest.  Briefe von Mark kamen immer seltener an und er machte sich wirklich
Sorgen um seinen alten Freund. Wenn er schrieb, dann nur wenige Zeilen, dass es
ihm gut ginge und er viele Gigs spielen würde, doch Kenny konnte das alles nicht
recht glauben. Die Euphorie der ersten Briefe war vollends verschwunden. Das
Verhältnis  zu seinem Vater stand auch mal wieder auf der Kippe,  weil  er  ihn
erwischt hatte, als er heimlich Marks alte Platten hörte. 

»Hörst du schon wieder diese Urwaldmusik, dieses Negergedudel möchte ich
in meinem Haus nicht  mehr  hören!«,  schrie  er  ihn an,  nahm die  Platten  und
zerbrach sie in zwei Teile. 

Das war für Kenny der Punkt an dem er handeln musste. Er sprang auf und
verpasste seinem Vater einen Kinnhaken, dass dieser augenblicklich zu Boden
ging. Kenny war über seine Reaktion erschrocken und blickte auf den am Boden
liegenden Vater, der ihn ebenfalls erstaunt ansah. 
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»Du packst deine Sachen und verlässt dieses Haus! Ich will dich nicht wieder
hier sehen!«, brüllte er ihn an, nachdem er sich wieder hoch gerappelt hatte. 

»Nichts lieber als das!«, sagte Kenny trotzig. »Keinen Moment länger halte
ich es hier mehr aus und zurück komme ich ganz sicher nicht.« 

Er packte ein paar Sachen ein, ging die Treppe herunter, wo Victoria, seine
Mutter, stand. 

»Es tut mir leid, Mom«, sagte er mit Tränen in den Augen. »Aber Vater zwingt
mich dazu Es ist  nicht mehr möglich für mich mit ihm unter einem Dach zu
leben.« 

Er nahm seine Mutter noch einmal in den Arm, dann verließ er das Haus.
Victoria lief ihm nach, doch Albert packte sie am Arm und sagte: »Lass ihn nur,
in ein paar Tagen steht er wieder vor der Türe. Ich kenne ihn nur zu gut, er wird
es nie da draußen schaffen.«

Er hatte sich ein bisschen Geld zusammen gespart, um sich ein Ticket für den
Bus kaufen zu können. Er wollte es seinem Vater zeigen und ihm beweisen, dass
er es schaffen wird, dass man seinen Namen überall mit Respekt nennen wird.
Das Wetter war an diesem Tag schlecht, es regnete und dicker Nebel zog auf. 

»An so einem Tag gehen selbst die Vögel zu Fuß«, scherzte ein Mann der
neben ihm stand und ebenfalls auf den Fernbus nach New York wartete. »Na,
mein Junge? Willst wohl weg aus diesem Nest?«

»Ja, Sir«,  sagte Kenny. 

»Nun mal nicht so förmlich, mein Name ist Dave.« 

»Angenehm, ich bin Kenny« 

Die beiden reichten sich die Hand und beschlossen die Reise gemeinsam fort
zu setzen.  Kenny und Dave waren durchnässt  und ziemlich durchgefroren als
endlich der Bus kam. Jeder packte seine paar Habseligkeiten und stieg in den
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Bus. Kenny ergatterte sich einen Fensterplatz, sein neuer Freund Dave setzte sich
daneben.  Dave,  der  schon so  um die  dreißig  sein  musste,  lachte  und klopfte
Kenny auf die Schultern. 

»Jetzt geht es los, Junge, weg aus diesem Nest.« 

Kenny nickte und lächelte ein wenig. So ganz wohl war ihm plötzlich nicht
mehr. Ganz alleine auf sich gestellt zu sein ist eine Situation, die er bis dato noch
nie gekannt hatte. So begann für ihn eine Fahrt ins Ungewisse. Dann schlossen
sich die Türen und der Bus rollte los in Richtung New York. Er blickte noch mal
aus  dem  Fenster,  sah  noch  einmal  die  Plätze,  an  denen  er  sich  mit  Mark
herumgetrieben hatte und ein Gefühl der Angst überkam ihn wieder. Doch jetzt
kneifen und wieder zurück nach Hause gehen, wo ihn sein Vater erwarten würde
und ihm Versagen vorwerfen würde....Nein, das käme nicht für ihn in Frage!

Noch ein letztes Mal warf er einen Blick zurück, dann entfernte sich der Bus
mehr und mehr von seinem Heimatort in Richtung New York. Dave plauderte
unentwegt über seine großen Pläne, die er hatte und während er ihm zuhörte,
fielen ihm die Augen allmählich zu. Dave grinste, als er Kenny leise schnarchen
hörte und beschloss es ihm gleich zu tun. So vergingen einige Stunden und als er
wach  wurde,  war  es  draußen  schon  stockdunkel.  Seine  neuer  Freund  schlief
immer noch tief und fest und so sah Kenny hinaus in die Nacht und hing seinen
Gedanken nach. Was wohl jetzt sein Vater machen würde, als er bemerkte, dass er
seine Sachen gepackt hatte und fort war? Und seine Mutter erst! Sie weinte sich
ganz bestimmt jetzt die Augen aus. So schmerzlich das alles auch war, er war der
Meinung das Richtige getan zu haben.

Als der Morgen graute, machte der Bus einen Halt. Kenny gab Dave einen
Stupser mit, so dass dieser aus seinem Tiefschlaf abrupt erwachte. 

»Sind wir schon da?«, fragte er Kenny halb verschlafen. 

»Nein, bloß einen Zwischenstopp zum Beine vertreten«, sagte er. 

Dave sprang auf und verließ eiligst den Bus. Kenny kam kaum nach. Warum
hatte er es so eilig? Er wusste nicht einmal wie das Nest hieß in dem sie gelandet
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waren. Da er Dave aus den Augen verloren hatte und ihm noch eine Stunde zur
Weiterfahrt blieb, beschloss er, sich in einem der kleinen Lokale was zu essen zu
besorgen. Einen großen Teller Bohnen mit Speck, das wäre jetzt das Richtige,
dachte  er.  Als  er  sich mal  ordentlich satt  gegessen hatte,  schlenderte  er  noch
durch einen kleinen Park,  der  sich ganz in  der  Nähe befand.  Da saß er  ganz
plötzlich, sein neuer Freund Dave. Seine Blick war in den Himmel gerichtet und
er schien ihn gar nicht zu bemerken. 

»Hey  Dave,  bist  Du  am  Träumen?«,  fragte  Kenny.  Doch  es  kam  keine
Antwort. Er blickte genauer hin und sah wie verdreht Daves Augen waren. »Hey
Mann, was ist los?«, sagte Kenny und schüttelte ihn ordentlich durch. 

Da erst wurde er aus seiner Lethargie gerissen und schaute ihn verdutzt an.
»Hey Kenny alter  Junge,  Du bist  es«,  sagte  er.  »Hier  nimm von dem Zeugs,
das ist allererste Sahne.« 

Kenny schüttelte den Kopf und winkte ab. »Was zum Teufel ist das?« 

»Mein lieber Freund... das ist Kokain. Noch nie davon gehört?« 

Wieder schüttelte er seinen Kopf und verneinte. 

»Mensch,  das  Zeugs  bringt  Dich  in  eine  andere  Welt«,  lachte  Dave  und
rappelte sich mühsam wieder hoch. 

»Komm jetzt«, sagte Kenny streng, »Wir müssen los, sonst fährt der Bus noch
ohne uns.«

Nach diesem Vorfall saßen beide wortlos da und blickten aus dem Fenster. Sie
redeten  kaum  noch  ein  Wort  zusammen  während  der  Reise.  Bis  Dave  das
Schweigen brach und zu ihm sagte: »Hey Kenny, hoffe du bist nicht sauer wegen
eben. Das Zeugs ist echt harmlos, du kommst auf einen echt tollen Trip... bist in
einer anderen Welt. Das hab ich vollkommen im Griff und kann jederzeit damit
aufhören«, fügte er noch hinzu. 

Kenny nickte bloß und schaute anteilnahmslos aus dem Fenster. 
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»Dann eben nicht,  wirst  schon irgendwann auf  den Geschmack kommen«,
brummte Dave vor sich hin. 

Die  Fahrt  Richtung  New  York  war  quälend  lang,  es  gab  viel  Zeit  zum
Nachdenken, was wohl Mark jetzt machen würde. Ob er ihn überhaupt finden
würde? In seinem letzten Brief an ihn schrieb er, dass er viel in der 52nd Street
wäre, wo er ein paar kleinere Gigs spielen würde. Er schwärmte so von dieser
Straße, dass dort alle spielen würden, die Rang und Namen hätten. Kenny war
voller  Vorfreude  und  konnte  es  kaum  erwarten  das  Ziel  seiner  Träume  zu
erreichen....New York.

Zuhause  herrschte  tiefste  Depression,  sein  Vater  war  außer  sich  und  wie
Kenny es erahnt hatte, weinte Victoria den ganzen Tag. Sie aß und trank nichts
mehr  und  hatte  mit  dem  Leben  abgeschlossen.  Sein  Vater  Albert  hatte  ihn
verstoßen  und  wollte  nicht,  dass  sein  Name  in  seinem  Haus  jemals  wieder
genannt wird. 

In den Morgenstunden war es endlich so weit. Der Bus erreichte sein Ziel und
fuhr in den Busbahnhof von New York ein. Kenny der sich so danach gesehnt
hatte, verschlief diesen Moment. Er träumte wie er als großer Musiker zurück
nach Hause kam und seine Eltern ihn stolz in die Arme nahmen, als er plötzlich
einen heftigen Stoß in die Seite bekam.

»Hey, du Schlafmütze«, grinste ihn Dave an. »Wir sind am Ziel....New York
liegt uns zu Füßen.« 

Kenny schlug überrascht die Augen auf, schnappte sich sein bisschen Gepäck
und rannte aus dem Bus, so dass ihm Dave kaum folgen konnte.

»New Yooooork, ich komme«, schrie er, riss dabei die Arme hoch und drehte
sich  wie  wild  im Kreis.  Die  Leute  die  drum herum standen  mussten  ihn  für
übergeschnappt halten, doch das war ihm in diesem Moment völlig egal.

»Hey Mann, beruhige dich«, sagte Dave. »Die nehmen dich sonst noch fest«,
lachte er.
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»Ach  sollen  sie  nur,  ich  bin  der  glücklichste  Mensch auf  Erden!«,  grinste
Kenny und drehte sich unbeirrt weiter.

»Mensch hab ich einen Hunger...  komm Kenny, lass uns erstmal was essen
gehen.«

»Geh Du nur, ich versuche meinen Freund Mark zu finden«, sagte Kenny, der
nicht vorhatte noch weiter mit Dave zusammen zu bleiben.

»Wie du meinst, dann wünsche ich dir viel Erfolg bei der berühmten Suche
nach der Nadel im Heuhaufen«, lachte Dave laut, nahm seinen Kram und steuerte
das nächste Restaurant an.

Da stand er nun inmitten von New York, Menschen wo hin das Auge blickte
und doch war er in diesem Moment der einsamste Mensch von allen. Wie sollte
er bloß hier seinen Freund Mark finden? Er hatte nur die 52nd Street als Hinweis,
doch wo lag diese ominöse Straße? Sollte er nicht doch lieber erst einmal mit
Dave  zusammen  bleiben?  Er  war  älter  und  kam  gut  im  Leben  zurecht.  So
beschloss er Dave zu folgen und betrat das Lokal in dem er verschwunden war.

Da saß er und verdrückte gerade ein riesiges Steak und spülte alles mit einem
großen Glas Bier herunter. Er grinste, als er Kenny durch die Türe kommen sah.

»Na, du kommst wohl doch nicht ohne mich aus«, lachte er und nickte mit
dem  Kopf  als  Zeichen,  dass  er  sich  setzen  solle.  Der  Bedienung  gab  er
Anweisung das gleiche noch mal für seinen Kumpel zu bringen. Kenny musste
zugeben das sein Magen mächtig am knurren war und haute ordentlich rein, als
die Kellnerin ihm sein Steak brachte.

»So, jetzt suchen wir uns erstmal eine Bleibe, dann machen wir uns auf die
Suche nach deinem Freund und dieser 52nd Street. Die muss ja zu finden sein«,
sagte Dave und lehnte sich pappsatt zurück.

Kenny spürte die Wirkung des Bieres, war es doch sein erstes gewesen, was er
natürlich  Dave gegenüber  niemals  zugeben würde,  und hatte  doch alle  Mühe
halbwegs gerade zu laufen. Selbstverständlich bemerke Dave das und konnte sich
ein Lachen kaum verkneifen. Er bezahlte die Rechnung und fragte die Kellnerin,
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ob sie wüsste, wo man billig eine Wohnung bekäme. Sie gab ihm einen Zettel mit
einer Adresse.  Dort sollten sich die beiden mal melden. Also verließen sie das
Lokal um ihr Glück in dieser großen Stadt zu suchen.

Ihre neue Bleibe war nicht gerade das Paradies auf Erden, doch Dave war das
egal. Er war keinen Luxus gewohnt und schien recht zufrieden zu sein. Kenny
dagegen fühlte sich in dieser dunklen muffigen Bude nicht recht wohl. Das war
schon  ein  Unterschied  zu  seinem  gepflegten  Elternhaus,  doch  was  soll’s?
Hauptsache  ein  Dach  über’m Kopf!  Er  öffnete  das  Fenster  um ein  bisschen
frische Luft ins Zimmer zu lassen und blickte hinunter auf das emsige Treiben
auf den Straßen New Yorks. Jeder rannte ziellos umher, so kam es ihm jedenfalls
vor. Autos fuhren kreuz und quer und hupten wie wild, wenn es mal nicht weiter
ging. Sirenen von Polizei und Feuerwehr schienen ohne Ende zu heulen. Wieder
bekam er dieses beängstige Gefühl, ob er wohl das Richtige getan hatte.

Am Abend, der Lärm der Stadt hatte in keinster Weise nachgelassen, nahm er
sein  verbeultes  Kornett  heraus,  setzte  sich  auf  das  Fenstersims  und  spielte
gedankenverloren "Solitude", das er mal auf eine von Marks Platten gehört hatte.

»Du spielst nicht schlecht«, meinte Dave, der bereits im Bett lag. »Aber jetzt
mach Schluss... ich will pennen. Wir haben morgen einen langen Tag vor uns.«

Nachdem sein letzter Ton verklungen war, begab auch Kenny sich zu Bett.
Dave schnarchte bereits so laut, dass er sich seine Decke bis über den Kopf zog,
um  wenigstens  ein  bisschen  Schlaf  zu  bekommen.  Er  fiel  in  einen  tiefen
traumlosen Schlaf  aus  dem er  abrupt  erwachte,  als  er  draußen den Lärm der
erwachenden  Stadt  wahrnahm.  Hupen,  Polizeisirenen...  all  das  kannte  er  aus
seinem verschlafen Heimatort gar nicht. Ob er sich daran je gewöhnen würde?
Wenn er nun schon mal wach war, dann sprang er auch sogleich mit frischem
Schwung aus dem Bett. Dave schien das alles nicht zu kümmern. Er schlief wie
ein Baby und sein Schnarchen hatte in keinster Weise nachgelassen. Kenny zog
sich an und setzte sich auf sein Bett, denn viel mehr Möglichkeiten sich zu setzen
gab es in dem kleinen muffigen Zimmer nicht. So beschloss er auf eigene Faust
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diesen Moloch, der sich New York nannte, zu erkunden. Er stand auf, griff sich
seinen Mantel und den Koffer mit seinem Horn und verließ leise das Zimmer.
Selbst wenn er die Türe zugeknallt hätte, Dave wäre davon sicher nicht wach
geworden.

Da  stand  er  nun,  alleine  inmitten  von  einem  Meer  aus  Menschen  und
Maschinen.  Noch  konnte  er  sich  so  gar  nicht  vorstellen,  hier  sein  Leben  zu
führen. Alles war ihm fremd, laut und hektisch. Für einen Jungen aus der Provinz
eine völlig andere Welt.  Kenny zog den Kragen seines Mantels  hoch und lief
einfach drauf los. In seiner Hand hielt er fest seinen Instrumentenkoffer, der sein
wertvollster Besitz war. Obwohl das verbeulte Horn nicht einen Cent mehr wert
war und recht mitleidig aus sah,  war es für ihn doch ein wahrer Schatz. Nachdem
er stundenlang durch die Straßen geirrt war, bekam er Hunger, hatte aber keinen
Cent in der Tasche und der Magen knurrte gar sehr.  So lief  er  noch ein paar
Meter,  bis  er  den  Central  Park  erreichte.  Hier  setzte  er  sich  auf  eine  der
zahlreichen Bänke und biss herzhaft in eine Stulle, die er in einem Abfallkorb
fand. Wenn das seine Eltern sehen würden, dachte er, sein Vater würde ihn als
Herumtreiber und Taugenichts beschimpfen. Doch er war weit weg und Kenny
ließ sich das Brot schmecken.

Dann  setzte  er  sein  Horn  an  die  Lippen  und  spielte  gedankenverloren
"Solitude". Er bemerkte dabei gar nicht, dass sich eine junge Frau zu ihm auf die
Bank setzte und seinem Spiel lauschte.

»Du bist gut«, sagte sie, als er zu Ende gespielt hatte. 

Kenny war überrascht, hatte er sie doch gar nicht bemerkt.

»Danke sehr«, sagte er ein bisschen verlegen und wurde rot dabei, was der
jungen Dame nicht verborgen blieb. Sie lächelte.

»Ich heiße Peggy«, stellte sie sich vor.

»Ähm, mein Name ist Kenny«, brachte er noch so eben heraus. 
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Und wieder lächelte sie ihn an. Die beiden unterhielten sich noch eine ganze
Weile, Kenny taute allmählich auf und erzählte ihr seine Geschichte. Dann stand
sie auf, gab ihm die Hand und ging.

»Ach, wenn Du mal spielen möchtest... hier ich gebe Dir eine Adresse. Ein
cooler Club. Da bin ich auch öfters«, sagte sie, schrieb die Adresse auf ein Stück
Papier, das sie ihm reichte, lächelte und ging.

Kenny war glücklich. Sollte jetzt das Leben losgehen, auf das er so gehofft
hatte? Er hatte Peggy getroffen, es gab eine Möglichkeit für ihn zu spielen. Was
sollte  denn jetzt  noch  schief  gehen?  Kenny spielte  noch ein  paar  Töne  dann
machte er sich auf den Weg nach Hause. Dort angekommen hatte sich Dave auch
zwischenzeitlich aus dem Bett bewegt und kochte sich einen Kaffee.

»Na, Du strahlst ja. Ist dir das große Glück über den Weg gelaufen?«, grinste
Dave ihn an.

»Kann man so sagen. Ich habe im Central Park ein nettes Mädchen getroffen.
Sie gab mir eine Adresse, da will ich gleich heute Abend mal hin.«

»Hoho Junge, du gehst ja ran. Kaum in New York und schon laufen dir die
Mädchen nach«, lachte Dave und nahm einen kräftigen Schluck Kaffee.

Es dauerte quälend lange, bis der Abend kam. Kenny saß wie so oft auf dem
Fenstersims  und  spielte  auf  seinem  alten  Horn,  das  aber  immer noch
recht erstaunlich klang. Kenny hatte es auch gründlich gereinigt, was auch sehr
vonnöten war.  Dave war schon seit  einiger  Zeit  unterwegs um sich etwas  zu
besorgen, Kenny wusste nur allzu gut, was das war, doch er hatte anderes im
Kopf und schließlich war Dave alt genug und wusste, was er tat. Er schlüpfte in
seine besten Klamotten,  auch wenn diese so allmählich ein bisschen zu klein
wurden, und machte sich auf den Weg zu dem Club in dem Peggy des öfteren zu
finden war.

Mittlerweile war es schon spät am Abend, als er endlich sein Ziel, die 52nd
Street, wo der Club sich befinden sollte, erreichte. Schon als er um die Ecke bog
schallte  ihm diese  Musik  entgegen,  die  er  so  liebte.  Hier  wird  sein  Zuhause
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werden, das war im fortan klar. Voller Enthusiasmus lief er die Straße entlang.
Große Namen leuchteten in Neonbuchstaben hell und spiegelten sich auf dem
nassen Asphalt wider. Wird auch einmal sein Name dort leuchten, oder auf einen
der unzähligen Plakate zu lesen sein?

The Three Deuces. Da war es, das Lokal, von dem Peggy ihm erzählt hatte.
Eilig lief er drauf zu und betrat es auch sogleich. Er setzte sich vorne an einen der
Tische um direkten Blick auf die Bühne zu haben. Noch war niemand zu sehen,
doch dann kam er. Vorsichtig wurde er von einer Person zu seinem Piano geführt,
dann nahm er Platz und spielte. Was Kenny da hörte haute ihn schlichtweg um.
Sowas hatte er noch nie gehört  und er fragte den Kellner, der gerade zu seinem
Tisch kam und wissen wollte, was er trinken möchte, wer das denn sei.

»Man, den kennst du nicht? Das ist Art Tatum. Bist wohl neu hier?«

Kenny war wie elektrisiert und konnte seine Augen nicht mehr von dem Mann
am Piano lassen. Von nun an wird er ihm folgen und seinem fantastischen Spiel
lauschen, so oft es ging. Peggy hatte er an diesem Abend nicht getroffen.

***

1938. Kenny  ist  inzwischen  18 Jahre  alt  und  hält  sich  mit
Gelegenheitsarbeiten über Wasser. Fast jeden Tag hängte er in einem der vielen
Clubs  in  der  52nd  Street  herum.  Ab und an  durfte  er  mal  bei  einer  Session
mitspielen, aber das ist es nicht, was er sich erhofft hatte. Der Frust sitzt tief und
er begann seinen Ärger mit Alkohol zu bekämpfen. So viel, dass er oft mitten auf
der Straße lag und die Leute beschimpfte, die an ihm vorübergingen, oder ihm
helfen wollten.  Seinen Freund Mark hatte er  immer noch nicht  gefunden und
Dave war  inzwischen  so  auf  Drogen,  dass  er  öfter  im Gefängnis  saß  wegen
kleinerer  Diebstähle,  sodass  er  die  Wohnung für  sich  alleine  hatte.  Wenn die
Einsamkeit  zu  groß  wurde,  bat  Peggy  ihn  darum,  ein  paar  Tage  bei  ihr  zu
wohnen, bis er wieder halbwegs bei sich war. Sie machte sich große Sorgen  um
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Kenny. Wenn er nicht bald wieder auf die Beine kam würde es böse für  ihn
enden.

Als er mal wieder bei einer Band mitspielen durfte, saß ganz vorne ein Mann
am Tisch, der  ihn genau beobachtete und sehr von seinem Spiel angetan war. In
der Pause winkte er Kenny zu, er solle sich doch mal kurz zu ihm an den Tisch
setzen.

»Hallo«, sagte der Fremde. »Ich höre dir schon eine Weile zu. Hast du schon
mal in einer Big Band gespielt?«, fragte er. Kenny verneinte. »Ich würde dich
gerne  engagieren,  wenn  du  Lust  darauf  hast.  Wir  spielen  demnächst  in  der
Carnegie Hall. Da ist mir ein Trompeter ausgefallen, den  ich  unbedingt ersetzen
muss.«

Kenny konnte es gar nicht glauben und willigte natürlich sofort ein.

»Ähm... Mister, darf ich fragen wer Sie sind?«, stammelte er. 

Der Mann grinste und war schon verwundert, das er ihn nicht kannte.

»Mein Name ist Benny Goodman.«

Kenny konnte es kaum glauben, dass ausgerechnet Benny Goodman ihn in
seiner Band haben wollte! Umso peinlicher war es ihm, dass er ihn nicht erkannt
hatte. Der Name war ihm natürlich ein Begriff, doch hatte er sein Gesicht niemals
zuvor  gesehen.  Mister  Goodman  und  Kenny  machten  einen  Termin  für  ein
Probespielen aus, verabschiedeten sich und Kenny ging mit einem nicht mehr
enden wollenden Grinsen im Gesicht nach Hause. Da Dave nur noch selten zu
Hause war gehörte ihm quasi die Wohnung alleine. Wie immer am Abend setzte
er sich aufs Fenstersims, setzte sein Horn an die Lippen und spielte. Das war
schon so zu seiner Gewohnheit geworden, dass die anderen Mieter des Hauses
nur  darauf  warteten,  um  noch  vor  dem  Zubettgehen  ein  Gratiskonzert  zu
bekommen.

Am nächsten Morgen machte er sich so gut es ging zurecht, um einen guten
Eindruck bei Benny zu machen. Unnötig zu erwähnen, dass er in der Nacht kein
Auge zugemacht hatte und hastig eine Tasse Kaffee nach der anderen trank. Dann
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verließ er eiligst seine Wohnung um pünktlich zum Probespielen zu kommen.
Fast hätte er in der Eile noch sein Horn vergessen, so aufgedreht war er. Dann
machte er sich auf nach Manhattan, wo sich die Carnegie Hall befand. Als er die
altehrwürdige Halle  betrat,  hörte  er  schon die  ersten Töne der  Band und wie
Benny  seine  Jungs  auf  das  Konzert  heiß  machte.  Kenny  erstarrte  fast  vor
Ehrfurcht, wer hatte hier schon alles gespielt, Tschaikowsky hatte hier persönlich
ein paar seiner Werke dirigiert und nun darf er auch hier spielen, wenn er auch
nur  einer  unter  Vielen  war.  Er  war  sich  sicher,  seine  Mutter  wäre  in  diesem
Augenblick stolz auf ihn.

»Hey Junge, da bist du ja und recht pünktlich, das gefällt mir«, lachte Benny,
als er ihn schüchtern vor der Bühne stehen sah. »Komm rauf und setz Dich. Lass
mich hören, was Du drauf hast.«

Kenny hatte ordentlich die Hosen voll. Als er die Bühne betrat, zitterten seine
Beine wie Espenlaub. Er konnte es kaum glauben neben Ziggy Elman und Harry
James Platz zu nehmen. Die beiden grüßten höflich und baten ihn sich zu setzen.

»Das wird schon«, sagte Harry und klopfte ihm beruhigend auf die Schulter.

»Wir spielen  "Don´t be that Way"«, sagte Benny, gab den Takt vor und die
Band legte los. Kenny hatte nur einen kurzen Blick auf die Noten geworfen, dann
musste er funktionieren. Nachdem Harry und Ziggy ihre Soli beendet hatten, war
er an der Reihe. Die ersten Töne waren noch zaghaft,  doch dann holte er aus
seinem Horn alles raus, dass selbst ein Harry James ins stauen kam. Noch am
selben Tag unterschrieb er seinen ersten Vertrag als Musiker und das bei der Band
von Benny Goodman! 

Überglücklich  verließ  er  die  Proben  und  konnte  es  kaum erwarten  Peggy
davon zu berichten. Er hatte vor sie am Abend zum Essen einzuladen und ihr
dann alles zu erzählen.  Da er  es aber bis  zum Abend nicht  aushalten konnte,
machte er sich auf zu ihrer Wohnung. Er läutete und Peggy öffnete ihm lächelnd
die Türe. Ihre Wohnung war voll mit Menschen, die er nicht kannte. Man feierte,
trank, hörte Musik und diskutierte über dies und das. Peggy wirkte aufgedreht
und bot ihm schließlich an auch mal von dem weißen Zeugs zu probieren, das sie
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gerade genommen hatte. Kenny war geschockt, das hätte er nicht gedacht und
lehnte ab.

»Ach du«, sagte Peggy. »Du Spielverderber, hast doch bloß Schiss«, lachte sie
ihn aus.

Kenny zögerte. Eigentlich wollte er gleich wieder gehen, doch wollte er es
sich  nicht  mit  ihr  verscherzen  und  machte  diesen  für  ihn  verhängnisvollen
Fehler. 

Alles um ihn herum versank in einem Meer aus bunten Farben. Er hatte das
Gefühl fliegen zu können. Stimmen nahm er nur von Ferne wahr. Obwohl ihm
Peggy direkt gegenüber saß. Nun hatte es auch von ihm Besitz ergriffen. Dieses
weiße Pulver, vor dem man ihn immer gewarnt hatte. 

»Hey Ken«, hörte er eine ihm vertraute Stimme sagen.

»Wach auf, du musst gleich los zur letzten Probe vor deinem großen Auftritt«,
es war Peggy die ihn wach rüttelte. 

Kenny war wie erschlagen. Er lief ins Bad schaute in den Spiegel und steckte
seinen Kopf unter eiskaltes Wasser, damit er wieder klar wurde. Er fühlte sich
wie erschlagen und schwor dieses Zeug nie wieder zu nehmen. Kenny beeilte
sich, um nicht zu spät zu kommen. Sas konnte Benny auf den Tod nicht leiden. Er
hatte an diesem Abend nicht seinen besten Tag, so etliche Patzer brachten ihm
böse Blicke ein und er riss sich zusammen, die Proben zu einem einigermaßen
guten Ende zu führen.

»Junge, lass das Zeugs aus deinem Körper«, sagte Benny nach der Probe zu
ihm. »Ich muss dir nur in die Augen schauen, um zu sehen was Sache ist. Und
versuch gar nicht erst zu leugnen.« 

Kenny nickte  nur  und verließ mit  hängendem Kopf die  Halle.  Er  vermied
jeglichen Kontakt zu Peggy und ihren interlektuellen Freunden, bis er das große
Konzert hinter sich hatte.
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Die  Carnegie Hall war bis  auf den letzten Platz  gefüllt,  die  Spannung lag
spürbar in der Luft. Benny Goodman war sichtlich nervös und lief wie ein Tiger
hinter der Bühne auf und ab. Auch Kenny hatte die Hosen gestrichen voll. Dieser
Abend  musste  ein  voller  Erfolg  werden.  Dann  war  es  soweit.  Die  Musiker
wurden auf die Bühne gebeten. Harry James, der direkt neben Kenny stand, sagte
zu ihm: »Ich fühle mich wie eine Hure in der Kirche«, grinste kurz und stieg die
Stufen zur Bühne hoch. 

Kenny folgte ihm mit zitternden Knien. Applaus tönte auf, als man die Bühne
betrat. Jeder Musiker nahm seinen Platz ein, dann wurde es still. Die Spannung
war nervenzerreißend und als Benny die Bühne betrat, tobte der Saal. Er machte
eine kurze Verbeugung, gab ein Zeichen und dann legten sie los. Man gab sein
bestes, doch irgendwie spürte man im ganzen Orchester die Nervosität. Bis Gene
Krupa  es  satt  hatte.  Er  trommelte  die  Band  nach  vorne  und  es  wurde  ein
riesiger Erfolg für Benny Goodman und seine Band. Kenny war stolz auch ein
Teil davon gewesen zu sein. Er sammelte jeden Artikel, den er nur finden konnte
und steckte sie in ein Kuvert um es später einmal seinen Eltern zu schicken. Er
verdiente nicht  schlecht bei Benny und konnte sich mit  der  Zeit  eine bessere
Wohnung leisten. Längst hatte er seinen Freund Mark vergessen auch von Dave
gab es keine Spur mehr. Er hing mit Peggy und ihren Freunden ab und nahm
immer öfter dieses Pulver, was er doch eigentlich nie mehr anrühren wollte. Stolz
hielt er den Mitschnitt vom Carnegie Hall Concert in den Händen und hielt es
jedem unter die Nase, damit sie alle seinen Namen lesen konnten. Kenny Norton
Young.

***

1940.  Kenny war inzwischen 20 Jahre  alt  und beinahe  2 Jahre  bei  Benny
Goodman. Doch durch die Drogen wurde er immer unzuverlässiger und Benny
zählte ihn ein ums andere Mal an. Als er wieder einmal zu spät kam und unter
dem Einfluss von Kokain stand, reichte es ihm. Er warf ihn kurzerhand aus der
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Band. Da stand er nun wieder. Ohne Einnahmequelle. Sollte das schon sein Ende
sein?

Die Drogen nahmen immer mehr Platz in seinem Leben ein. Sein Horn hatte
er lange nicht mehr angerührt. Meist lungerte er mit Peggy und ihren Freunden
auf langweiligen Partys rum. Er trank zu viel und das Kokain tat sein übriges. Ab
und an prahlte er noch damit mal bei Benny gespielt zu haben, doch hatte er den
Eindruck, so wirklich glaubte ihm das niemand. 

Als er wieder mal betrunken von einer dieser Partys kam, beschloss er noch
einen  Abstecher  durch  die  52nd  Street  zu  machen.  Es  regnete  und  die
Lichtreklame  spiegelte  sich  in  den  Pfützen  wider.  Kenny  schob  den  Kragen
seines Mantels hoch und schlenderte die Straße entlang. Überall herrschte noch
reger Betrieb, Jazz strömte ihn aus allen Lokalen entgegen. Doch vor dem Three
Deuces blieb er stehen. Was zum Teufel war das, was er dort hörte? Die Musik
war so völlig anders, als das, was er bisher kannte. Kenny war verblüfft und trat
ein. Die Musiker auf der Bühne waren fantastisch, die Rhythmusgruppe spielte
viel  freier  als  man  es  bislang  kannte.  Und  dann  dieses  wahnsinnige  Tempo.
Kenny war wie elektrisiert. 

»Wer zum Henker ist der Kerl an der Trompete?«, fragte er einen der Kellner.

»Das ist Dizzy Gillespie«, bekam er als Antwort.

Kenny bestellte noch ein Bier und setzte sich direkt an die Bühne um das alles
genau zu sehen, was dort ab ging. Dizzy war unglaublich, seine Backen waren so
dick, während er spielte, dass Kenny befürchtete, sie würden platzen. Er blieb die
ganze Nacht und als die Band den letzten Song gespielt hatte und man von der
Bühne kam, fragte Kenny den völlig erschöpften Dizzy: »Hey Mann, was ist das
für ein Zeug, was ihr da spielt?«

»We call it Bop«, sagte Dizzy nur knapp und verschwand nach draußen vor
die Türe. 

Kenny trank sein Bier aus und eilte ebenfalls nach draußen, wo Dizzy und die
anderen standen und sich genüsslich eine Zigarette gönnten.
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»Das war großartig«, sagte Kenny und erwähnte, dass er ebenfalls Musiker sei
und bereits bei Benny Goodman gespielt habe.

»Wenn du willst, kannst du morgen Abend mit einsteigen«, sagte ihm Dizzy.

»Das sind Max, unser Drummer. Sas ist Curley, der Mann am Bass und der
Verrückte  da  hinten  ist  Thelonious,  unser  Pianist«,  stelle  er  seine  Band  vor.
»Unser Mann am Altsaxofon ist mal wieder nicht erschienen, aber wenn er da ist,
ist er unglaublich« grinste Dizzy.

Kenny grüßte jeden der Jungs und war froh, wieder mal sein Horn aus dem
Koffer holen zu können. Er verabschiedete sich und machte sich direkt auf den
Weg nach Hause. Für heute Abend musste er noch ordentlich üben, zu lange blieb
sein Horn stumm, doch das sollte sich jetzt ändern.

Kenny  war  nun  fast  jeden  Abend  in  der  52nd  Street. Überall,  wo  jemand
gebraucht wurde, stieg er mit ein und passte sein Spiel dem neuen Stil an. Zu
dieser Zeit nahm er kaum noch Drogen zu sich, nur ab und zu mal einen Joint. Zu
sehr  war  er  fasziniert  von dieser  neuen Musik,  die  dort  jetzt  überall  aus  den
Lokalen  klang.  Auch  das  Publikum,  das  zu  Beginn  dem  Bebop  noch  recht
skeptisch zugetan war, weil man nicht recht wusste,  was man damit anfangen
sollte,  denn  zum  Tanzen  war  das  gänzlich  ungeeignet.  Stattdessen  saß  man
zusammen  und  bestaunte  das  Können  der  einzelnen  Solisten,  zu  denen
mittlerweile auch Kenny gehörte. Dizzy Gillespie oder Charlie Parker waren die
Stars der neuen Musik-Ära. Jeder wollte so spielen wie sie und natürlich eiferte
auch Kenny ihnen nach, soweit das mit seinem alten Kornett überhaupt möglich
war. Also beschloss er sich von dem Geld, das er bei den Sessions einnahm, eine
Trompete zu kaufen.  Läden,  wo man Instrumente erwerben konnte,  gab es in
New York mehr als genug.
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***

1941. Kenny feierte mit Peggy und ein paar ihrer und seiner Freunde seinen
21.Geburtstag. Am Morgen saß er in seinem Appartement und schrieb wie so oft
einen  Brief  an  seine  Eltern,  auch  wenn nicht  ein  einziges  Mal  eine  Antwort
zurück kam. Wie immer legte er noch ein paar Platten dazu, auf denen er zu
hören war und sein Name auf dem Label gedruckt stand. Dann brachte er das
Paket zur Post und am Abend traf man sich im Three Deuces, wo er einen Auftritt
hatte. Peggy saß mit ihren Freunden am Tisch direkt an der Bühne und schaute
ihm zu, wie er rasend schnelle Töne seinem Horn entlockte. Das Publikum war
begeistert und es gab Standing Ovations. Peggy war mächtig stolz auf ihn und als
er für eine kleine Pause von der Bühne kam, gab sie ihm einen fetten Kuss.

Kenny gönnte sich vor dem Club noch eine Zigarette bevor es weiter ging, als
ihn ein Mann ansprach.

»Sie spielen verdammt gut«, sagte er und streckte ihn seine Hand entgegen.
Kenny reichte ihm darauf auch seine Hand und grinste dabei. »Ich suche neue
Talente für das Bluebird Label. Was halten sie davon? Wir könnten unter ihrem
Namen eine Band zusammen stellen und ein paar Songs einspielen«, sagte der
Mann. »Ach... ich vergaß mich vorzustellen. Mein Name ist Thomas Johnston.«

Kenny war sofort bereit das Angebot an zu nehmen und zögerte erst gar nicht
lange. Seine eigene Band und eine Platte unter seinem Namen, das war schon
immer sein Traum. Man ging wieder rein und Kenny unterschrieb am Tisch, wo
Peggy und ihre Freunde saßen, den ersten Plattenvertrag. Das musste natürlich
ordentlich  gefeiert  werden.  Kenny  gab  eine  Runde  nach  der  anderen  bis  der
Morgen graute.

Ein paar Wochen später befand er sich im Studio und spielte einige Songs ein.
Das Zusammenspiel mit den neuen Musikern klappte bestens und so spielte er
alle Songs mit nur einen Take ein. Der Aufnahmeleiter war sehr zufrieden und
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Kenny bekam ein fettes Honorar für die Aufnahmen. Mehr als er jemals verdient
hatte. Die Platten verkauften sich gut und Kenny verdiente sehr gut daran, so dass
er das Geld mit vollen Händen ausgab. Ein Auto durfte da natürlich nicht fehlen,
damit holte er so oft es ging Peggy ab und fuhr mit ihr durch die Straßen New
Yorks. Stolz zeigte er ihr ein Plakat vor einem der Lokale in der 52nd Street, auf
dem er und seine Band angekündigt wurden. A new Horn in Town ...The Kenny
Norton Young Quintett. Wenn das  seine  Eltern  jetzt  lesen  könnten,  sie  wären
sicher stolz auf ihn. Er hatte es geschafft, das wurde ihm mehr und mehr klar.

Das Jahr 1941 neigte sich dem Ende zu, Kenny genoss seinen Erfolg und lebte
gut vom Verkauf seiner Platten. Es gab keinen Club in New York in dem er noch
nicht gespielt hatte. Sein Apartment befand sich direkt gegenüber vom Central
Park, so genoss er jeden Morgen diesen Blick, wenn es noch still war auf den
Straßen und im Park kaum Menschen unterwegs waren. Er war gerade dabei sich
eine Tasse Kaffee zu gönnen, als es an seiner Türe schellte wie verrückt. Kenny
stellte den Kaffee zur Seite und machte sich eiligst daran die Türe zu öffnen. Das
muss ja wichtig sein, wenn jemand so wild läutete. Als er die Türe öffnete stand
völlig aufgelöst Peggy davor.

»Hast du es schon im Radio gehört?«, sagte sie zu ihm.

»Was soll ich denn gehört haben?«, gab er ihr als Antwort zurück.

»Die Japaner haben Pearl Harbor angegriffen!«, sagte sie völlig außer Atem.
»Es wird Krieg geben.« 

Dann musste sie sich erstmal setzen. Sie war den ganzen Weg zu ihm gerannt
und nun ging ihr die Luft aus. Kenny schaltete unterdessen sein Radio an und
lauschte  den  Durchsagen  des  Sprechers.  Es  war  von  zerstörten  Schiffen  und
unzähligen Toten die Rede. Die beiden waren entsetzt.  Und für Kenny war es
klar, dass er sich freiwillig melden würde um sein Land zu verteidigen. Noch am
selben Tag suchte er die dafür zuständigen Behörden auf. Als er das Gebäude
betrat hatte sich bereits eine lange Schlange gebildet. Alles Männer, die sich zum
Dienst an der  Waffe melden wollten.  Er  reihte sich ein und musste  fast  zwei
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Stunden stehen, bis er endlich an der Reihe war. Es wurden seine Personalien
aufgenommen und ihm wurde mitgeteilt, da er ja Kanadier sei, müsse er sich dort
melden. Etwas enttäuscht ging er wieder heim, wo Peggy bereits auf ihn wartete.
Er berichtete ihr alles und sagte ihr, dass er sich gleich Morgen auf den Weg nach
Kanada  machen  wolle.  Es  wäre  sein  erster  Besuch,  nachdem er  damals  sein
Zuhause  verlassen  hatte.  Da er  gut  verdient  hatte,  konnte  er  sich  einen Flug
leisten und musste nicht mehr mit dem Bus fahren.

Da stand er nun wieder auf kanadischen Boden und ein komisches Gefühl
überkam ihn. Sollte er es wagen seinen Eltern einen Besuch abzustatten? Tausend
Gedanken quälten ihn, doch zuerst wollte er sich freiwillig melden, dafür war er
ja  auch  hierher  gekommen.  Nach  einigem  Suchen  fand  er  schließlich  die
Behörde. Auch hier waren lange Schlangen von jungen Männern, wieder reihte er
sich  ein  und  wartete  geduldig,  bis  er  dran  war.  Durch  die  lange  Steherei
schmerzte  sein  Rücken sehr.  Ein  Problem,  das  er  seit  frühester  Jugend hatte.
Dann war er an der Reihe. Der junge Mann, der am Tisch saß um die Personalien
auf zu nehmen schaute ihn an und fragte erstaunt: »Kenny? Kenny Young?«

»Mark, bist du das?«, fragte Kenny freudig.

Mark stand auf und umarmte seinen alten Freund aus Kindertagen.

»Ich geh da schnell rein und danach reden wir«, sagte Kenny über das ganze
Gesicht grinsend.

Der Arzt untersuchte ihn gründlich, musterte seinen Rücken und schaute sich
seine Arme an, ob er Einstiche von irgendwelchen Nadeln erkennen konnte, dann
bekam er die niederschmetternde Nachricht "UNTAUGLICH". Kenny war tief
enttäuscht, doch seine Schädigung an der Wirbelsäule machte es unmöglich ihn
als Soldat zu rekrutieren. Mit hängendem Kopf verließ er das Zimmer. Mark, der
auf ihn wartete, ahnte was passiert ist und klopfte ihm tröstend auf die Schulter.
Er  hatte  Dienstschluss  und lud Kenny auf  ein  Bier  ein  um alles  über  ihn  zu
erfahren.
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Sie betraten eine nahegelegene Kneipe, setzten sich und bestellten erst einmal
jeder ein großes Bier, was genüsslich getrunken wurde. Dann wollte Mark alles
wissen.  Kenny erzählte  was  ihm alles  widerfahren  sei  und dass  er  nach ihm
gesucht hätte, wie er bei Benny Goodman gespielt hatte und Dizzy Gillespie und
all die anderen getroffen hatte, zu denen er nun auch gehörte. Stolz erzählte er
von seinen eigenen Platten  und Mark grinste  dabei  und meinte:  »Glaubst  du
wirklich,  ich  habe  deine  Platten  nicht?  Jede  einzelne,  hab  sie  hundert  mal
gespielt«, sagte er ihm, was Kenny schon ein wenig stolz machte.

Dann war Mark an der Reihe und erzählte ihm, wie es ihm ergangen ist in
New York. Dass er nicht gut genug war für ein Leben als Musiker, wie er ansehen
musste, dass einige seiner Freunde an den Drogen, die sie nahmen, starben oder
ein Opfer des Alkohols wurden, weil der Druck einfach zu groß war, immer das
Beste zu geben, um noch kreativer zu sein, als der andere und das Abend für
Abend. Marks Erzählungen machten Kenny nachdenklich. War er nicht auch auf
dem besten Weg so zu enden?

Die beiden redeten noch fast die ganze Nacht, bis der Lokalbesitzer die Zwei
aufforderte  zu  gehen,  er  wolle  ja  schließlich  auch  mal  ins  Bett.  Kenny
verabschiedete  sich von Mark und schlenderte  die  Straßen entlang,  wo er  als
Kind so oft ging. Viele Erinnerungen kamen in ihm hoch. Sollte er zum Haus
seiner Eltern gehen? Vieles ging ihm durch den Kopf und so bemerkte er gar
nicht, dass er plötzlich vor seinem Elternhaus stand. Es war alles dunkel, kein
Mensch war weit und breit zu sehen, nur das Bellen eines Hundes aus der Ferne
war zu vernehmen. Die Kälte der Nacht  drang durch seinen Mantel,  er  stand
frierend da und schaute regungslos auf das Haus, das einmal sein Zuhause war.
Er wusste nicht, wie lange er dort gestanden hatte, als plötzlich im Haus ein Licht
anging. Das musste Vater sein. Er stand immer als erster auf und wartete darauf,
dass der Zeitungsjunge die Zeitung brachte, die er immer als erstes las, während
er dabei frühstückte. Sollte er rüber gehen und klingeln? Er beschloss es nicht zu
tun, zog den Kragen seines Mantels hoch und ging...
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Ohne Mark noch einmal zu treffen, verließ er seine Heimatstadt. Es sollten
einige Jahre vergehen bis er zurück kehrte. In New York angekommen erwartete
ihn  der  übliche  Trubel,  keine  Spur  mehr  von  der  gemütlichen  Ruhe  der
Kleinstadt.  Hier herrschte wie seit  eh und je Hektik und Lärm. Jeder hatte es
eilig, um zu seiner Arbeit zu kommen, Autos hupten wie wild, wenn es mal nicht
weiter  ging.  Kenny  beeilte  sich  in  sein  Appartement  zu  kommen  um diesen
höllischen Lärm zu entrinnen. Er schloss die Türe auf, knallte sie zu und kippte
sich erstmal einen Whiskey runter, legte sich auf sein Bett und fiel in einen tiefen
Schlaf. Er wusste nicht wie lange er geschlafen hatte, als das Telefon ihn aus
seinen Träumen riss. Noch halb im Schlaf nahm er den Hörer ab und erkannte
sofort Peggys Stimme, die ihn daran erinnerte, dass er am Abend eine Session
hatte, die er doch bitte nicht vergessen solle. Er murmelte irgendwas in den Hörer
und legte dann auf. Mit hängendem Kopf saß er auf dem Bettrand und grübelte
darüber nach, ob er das alles hier nicht wollte. Der Missbrauch von Drogen setzte
ihm zu und der Konsum von Alkohol wurde immer mehr in letzter Zeit.  Ihm
fielen die Worte von Mark ein und er wusste, dass er auf dem selben Weg war.
Dazu kam, dass er deprimiert war, weil ihn die Army nicht genommen hatte. So
saß er noch eine ganze Weile da, dann schnappte er sich den Trompetenkoffer,
holte sein Horn heraus und spielte. Fast eine Stunde saß er da und spielte, hörte
nicht das Klingeln des Telefons und auch nicht das Klopfen an der Türe. Bis
Peggy ihn aus seiner Lethargie riss. Sie hatte einen Schlüssel zu seiner Wohnung
und machte sich Sorgen, weil er am Telefon so komisch klang.

»Hey, was ist los?«, fragte sie ihn besorgt. 

Kenny legte behutsam sein Horn aufs Bett und schaute sie an.

»Alles gut Sweetheart,  mir  geht  es prima«,  lachte er.  »Ich habe ein wenig
geübt, hatte lange nicht gespielt.«

Die beiden verbrachten den Tag zusammen und am Abend begleitete sie ihn
ins  Three Deuces,  wo er  wie immer ein Feuerwerk abbrannte.  Das Publikum
feierte ihn und er war wieder ganz der Alte. Man jammte bis zum Morgen bei
reichlich Alkohol und Kokain.  Vergessen waren alle  seine Gedanken über ein
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anderes Leben, vergessen die Worte die Mark ihm sagte. Er war wieder da,wo er
aufgehört hatte. Er genoss seinen Ruhm auch wenn er ihn eines Tages umbringen
würde.

Amerika  hatte  Nazi-Deutschland den Krieg  erklärt  und immer  mehr  junge
Männer  zogen  in  den  Krieg.  Das  große  Big-Band-Sterben  begann,  da  viele
Musiker an die Front mussten. Die Zeit der Small Bands war gekommen und
Kenny schwamm erfolgreich mit der Welle mit. Er schrieb jeden Monat einen
Brief  an seine Eltern,  dass er  es  geschafft  hätte  und sein Name groß auf der
Leuchtreklame der verschiedensten Clubs stand. Er schickte ihnen auch weiterhin
seine Platten in der Hoffnung, dass sie eines Tages antworten würden und endlich
akzeptierten,  dass  er  Jazzmusiker  geworden  war....doch  er  erhielt  nie  eine
Antwort.

Während  die  Welt  brannte,  spielte  Kenny  Abend  für  Abend  in  den
angesagtesten Clubs in der 52nd Street bis in den frühen Morgen. Danach zog er
mit  seinen  Freunden  noch durch  einige  Bars  um zu  trinken  und um sich  zu
berauschen. Seine Alkoholexzesse wurden immer intensiver und seit geraumer
Zeit  nahm er  auch  Heroin,  was  ihn  unberechenbar  machte.  Er  vergaß  ganze
Termine und schlief auf der Bühne einfach ein, so dass es oft vorkam, dass ihn
einer seiner Musiker wecken musste, wenn er mit seinem Solo an der Reihe war.
Doch dann war er hellwach und spielte wie der Teufel, als ob nie was gewesen
wäre.

Nach einer weiteren durchzechten Nacht machte sich Kenny zusammen mit
Peggy und einigen ihrer Freunde auf den Weg zu seinem Appartement, wo sie
noch weiter feiern wollten. Alle waren bester Laune, der Alkohol und die Drogen
sorgten für die heitere Stimmung. Man erreichte das Ziel und Kenny verzog sich
sofort mit Peggy in sein Schlafzimmer. Während man sich nebenan bei seiner
Musik unterhielt und das Tanzbein schwang, wollte Kenny ein bisschen Spaß mit
Peggy, doch diese war nicht in der Stimmung und lehnte ab. Kenny der durch den
Konsum von Heroin aggressiv wurde, packte Peggy und warf sie auf sein Bett.

»Hör sofort damit auf!«, rief sie in Panik. »Ich will das jetzt nicht!«
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Doch  Kenny  wurde  immer  wilder  und  begann  sie  zu  schlagen.  Peggy
verpasste ihm eine saftige Ohrfeige, die das Fass zum überlaufen brachte. Kenny
packte sie und legte seine Hände um ihren Hals und drückte zu. Wie von Sinnen
schaute er sie dabei an und drückte immer fester. Ihr wurde schwarz vor Augen
und sie  schloss  bereits  mit  dem Leben  ab,  als  in  letzter  Sekunde einer  ihrer
Freunde ins Zimmer trat und das Schlimmste verhindern konnte. Er stieß Kenny
von ihr weg, riss sie vom Bett hoch und zerrte sie aus dem Zimmer. Dann schloss
er die Türe ab, so dass Kenny nicht fliehen konnte. Peggy japste verzweifelt nach
Luft, während Kenny wie von Sinnen gegen die Türe hämmerte. Er schrie und
tobte bis die herbei gerufene Polizei eintrat und ihn in Handschellen abführte.
Das war der bisherige Tiefpunkt in seinem Leben. Kenny musste für ein Jahr ins
Gefängnis.

Ein halbes Jahr saß er nun schon im Gefängnis. Viele seiner Freunde hatten
sich von ihm abgewandt. Er las viel und hatte in der Gefängnisbibliothek einen
recht akzeptablen Job  gefunden, um das halbe Jahr, das er dort noch verbringen
musste, gut zu überstehen. Das Schlimmste war der Entzug gewesen. Er bekam
Krämpfe,  jeder  seiner  Muskeln  -  so  hatte  er  das  Gefühl  -  würde  in  Stücke
gerissen. Er lag tagelang schweißgebadet auf seiner Pritsche, musste sich ständig
übergeben und zitterte am ganzen Leib. Kaum jemand der Wärter nahm Notiz
von ihm, zu sehr war man es gewohnt, wenn Junkies eingeliefert wurden. Nur der
Gefängnisarzt schaute ab und an mal nach ihm. Doch dann eines Morgens hatte
er  es  geschafft.  Er  fühlte  sich  sehr  schwach,  doch  die  Schmerzen  waren
verschwunden. Sein Körper hatte das Gift besiegt.... Kenny war clean.

Er fühlte sich wie neu geboren, verhielt sich vorbildlich und schwor in seinem
ganzen  Leben  nie  wieder  dieses  Teufelszeugs  anzufassen.  Dann  hatte  er  es
geschafft. Die Tore öffneten sich und Kenny verließ das Gefängnis als ein freier
Mann. Außer den Sachen, die er am Leibe trug, hatte er nichts mehr. Sein Horn
hatte er seit seiner Verhaftung nicht mehr angerührt und er hatte auch nicht vor es
jemals  wieder  zu  tun.  Er  nahm  sich  ein  Taxi,  fuhr  in  seine  alte  Wohnung,
schnappte sich einen Koffer und nahm nur das Nötigste mit. Er wollte gerade
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gehen und die Türe schließen, da sah er ihn in einer Ecke stehen. Den kleinen
Koffer mit seiner Trompete. Kurz hielt er inne, dann griff er nach ihm und verließ
die Wohnung für immer.

Er  fand in  Harlem eine kleine Zwei-Zimmer-Wohnung, die  schon möbliert
war und nicht viel kostete. Den Koffer mit seinem Horn stellte er in eine Ecke
und rührte ihn eine Zeitlang nicht mehr an. Wenn es Nacht wurde ging er aus
dem Haus und schlich durch die 52nd Street. Seinen Hut tief ins Gesicht gezogen
und in seinem Mantel gehüllt lief er umher. Noch immer drangen vertraute Töne
aus allen Lokalen, die Musik, die er so liebte. Charlie Parker, Dizzy Gillespie, ein
junger Kerl  namens Miles Davis begeisterten die Leute Abend für Abend. So
ging es Tag für Tag, wenn die Nacht dem Tag zu weichen begann, ging er zurück
in seine Wohnung und verkroch sich, bis es wieder dunkel wurde. Er war ein
Nachtmensch  geworden  und  scheute  das  Tageslicht,  wie  der  Teufel  das
Weihwasser. Doch der Drang in ihm wieder zu spielen wurde immer größer, bis
er  sich  eines  Nachts  den  Koffer  schnappte  und  sich  aufmachte  zu  einem
schäbigen  Jazzclub  in  der  118.  Straße in  Harlem.  Minton´s  Playhouse wurde
1938 gegründet und bot allen Musikern die Gelegenheit hier Jam Sessions zu
veranstalten. Weg von der Enge der Big Bands, frei zu improvisieren und seine
Ideen raus zu lassen.

Als Kenny den Club betrat waren nur wenige Gäste anwesend. Er setzte sich
nah an die Bühne und hörte zu wie dort gejammt wurde, dass die Bude bebte.
Thelonious  Monk,  Kenny Clarke,  Coleman Hawkins  waren  Stammgäste  hier,
spielten sich die Seele aus dem Leib. 

»Hey Leute, ist das nicht Kenny Norton?«, rief Monk den anderen zu.

»Komm Junge, lange nichts von Dir gehört, ab auf die Bühne mit Dir«, hörte
man Don Byas sagen.

Kenny zögerte für einen Moment, doch dann packte er sein Horn aus und mit
einem Satz stand er bei den Jungs auf der Bühne, wo er lange nicht gestanden
hatte. Er setzte sein Horn an die Lippen und dann spielte er, als ob er nie fort
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gewesen wäre. Er spielte bis zum frühen Morgen und fühlte sich wie ein neuer
Mensch, als er das Lokal verließ und seit langem wieder lächeln konnte....Kenny
war Back on the Scene.

1946. Der Krieg war fast ein Jahr schon vorüber, Millionen Menschen hatten
ihr Leben lassen müssen, doch jetzt war man hungrig auf´s Leben. Der Bebop
hatte  längst  in  den Clubs Fuß gefasst  und die  Menschen strömten nur  in  die
Lokale um die Musiker zu sehen, die diese Musik spielten. Kenny war nun 26
Jahre alt und gehörte dazu. Er trug hippe Kleidung, dazu meist eine dunkle Brille,
auf dem Kopf lässig eine Baskenmütze. Abend für Abend spielte er in Minton´s
Playhouse oder trieb sich in der 52nd Street herum. Die neue Musik war überall
zu  hören,  hektisch,  laut  und  immer  schneller.  Nicht  jeder  konnte  was  damit
anfangen. Bebop galt als Untanzbar, so stand man vor der Bühne und schaute zu
seinen Idolen empor.

Kenny kam in den frühen Morgenstunden nach Hause, die ganze Nacht hatte
er gejammt und freute sich schon auf sein Bett. Er schaute noch rasch in den
Postkasten und entnahm diesem einen Brief, der aus seiner Heimat in Kanada
stammte. Rasch riss er den Umschlag auf und las, dass seine Eltern gestorben
sind. Entsetzt ließ er den Brief zu Boden fallen, schloss die Haustüre auf und griff
zur Whiskeyflasche, die immer mehr sein treuer Begleiter wurde. Drogen hatte er
seit seinem Entzug nicht mehr angerührt, doch vom Alkohol kam er nie ganz los.
Er trank die halbe Flasche leer und fiel in einen traumlosen Schlaf.

Als er wieder zu sich kam hielt er den Kopf unter eiskaltem Wasser, machte
sich zurecht und besorgte sich noch für den selben Tag ein Ticket nach Kanada.
Er schaute aus dem Fenster und sah die Landschaft an sich vorüberziehen. Wie
gerne hätte er seine Eltern noch einmal gesehen, mit ihnen geredet und sie um
Verzeihung gebeten. Das alles war jetzt nicht mehr möglich. Die Fahrt kam ihm
wie eine ganze Ewigkeit vor, doch irgendwann erreichte der Bus sein Ziel. Kenny
stieg aus, schaute sich um und stellte fest, dass sich in diesem Nest rein gar nichts
verändert hatte. Er ging langsam die Hauptstraße hinunter und lief geradewegs zu
seinem Elternhaus.  Beim letzten Besuch traute  er  sich nicht  hinein zu gehen,
doch dieses Mal war alles anders. Als er vor der Eingangstüre stand glaubte er
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Stimmen zu hören. Er glaubte seine Mutter zu hören, wie sie ihn ermahnte richtig
Klavier zu spielen, so als wenn es gestern wäre. Was wäre aus ihm geworden,
wäre er nicht gegangen?

Er konnte diesen Gedanken nicht zu Ende führen, weil ihm jemand auf die
Schulter tippte. Kenny drehte sich um und blickte in das Gesicht von Mark.

»Hallo  alter  Junge«,  sagte  er.  »Mein  aufrichtiges  Beileid  zum Tod  deiner
Eltern«, fügte er noch rasch hinzu.

Kenny nickte nur kurz und umarmte Mark so sehr, dass er kaum noch Luft
bekam.

»Ich habe dich die Straße lang laufen sehen und bin dir gefolgt. Ich habe den
Schlüssel  zum  Haus,  damit  du  alles  erledigen  kannst«,  sagte  er  mit  ernster
Stimme.

Die beiden betraten das Haus und es sah beinahe so aus, wie er es vor etlichen
Jahren  verlassen  hatte.  Mark  erzählte  ihm,  dass  sein  Vater  schon  eine  Weile
verstorben sei,  doch niemand wusste  wo man Kenny erreichen konnte.  Seine
Mum sei  erst  vor kurzem gestorben,  sagte  Mark ihm. Kenny hörte  sich alles
anteilnahmslos an und nickte bloß mit dem Kopf. Mark stand auf legte ihm seine
Hand auf die Schulter und sagte: »Ich lasse dich jetzt erstmal alleine. Morgen
komme ich und helfe dir bei der Hausauflösung.« 

Dann ging er zur Türe und verschwand. Kenny saß noch eine ganze Weile so
da, stand dann auf und ging durch das ganze Haus. So viele Erinnerungen an
seine Kindheit kamen in ihm hoch, er stand in seinem Zimmer und sah sich wie
so oft durch das Fenster nach draußen schleichen, wenn er mal wieder Hausarrest
hatte. Und in einer Ecke neben seinem Bett standen die Pakete mit seinen Platten,
die er seinen Eltern voller Stolz einst schickte. Sie waren ungeöffnet und wurden
nie gespielt.

Kenny war tief  gekränkt.  Er nahm die Platten und warf sie wütend an die
Wand,  wo  sie  in  tausend  Teile  zersprangen.  Er  setzte  sich  in  Vaters  alten
Lehnstuhl, trank drei Tage durch, dann stand er auf und verließ sein Elternhaus
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auf Nimmerwiedersehen. Er fuhr zurück nach New York, überließ den Verkauf
des Hauses seinem Freund Mark. Er solle ihm irgendwann das Geld schicken, es
war ihm nicht  mehr wichtig.  Er  beschloss  sich  nur  noch auf  seine  Musik zu
konzentrieren bis sie ihn ruinieren würde. 

Zurück in New York spielte er Abend für Abend in den angesagtesten Clubs,
trank viel und rauchte eine Zigarette nach der anderen.  Er nahm öfter mal ein
Mädchen mit nach Hause, doch eine feste Beziehung wie einst mit Peggy hatte er
keine mehr. Er war ein rastloser Mensch geworden, oft sah man ihn am Ufer des
Hudson  Rivers  sitzen  und  gegen  den  Wind  anspielen.  Ganz  alleine  und
gedankenverloren, bis der Tag erwachte und er nach Hause schlich, wo er den
Tag über schlief um am Abend wieder zu spielen. Seine Gesundheit war nicht
mehr  die  Beste,  Magenprobleme machten  ihm zu  schaffen  und  seine  Lippen
waren arg strapaziert von den vielen Auftritten, so dass er unter Ansatzproblemen
litt. Auch quälten ihn seit einiger Zeit Depressionen. Sein Arzt riet ihm dringend
dazu eine längere Pause einzulegen.

Kenny beschloss  nach Kalifornien  ins  Camarillo  State  Mental  Hospital zu
gehen, um dort wieder zu Kräften zu kommen. Er genoss die Zeit dort, spielte in
der Hospital Band und züchtete dort Rosen, um die er sich liebevoll kümmerte.
Er machte oft lange Spaziergänge ohne überhaupt mal an seine Musik zu denken.
Nach seiner Entlassung ließ er sich in Los Angeles nieder. Er besuchte wieder
öfters  Clubs  und  hörte,  dass  hier  eine  neue  Art  Jazz  gespielt  wurde,  viel
entspannter als der Bebop, Die Cool Jazzer sahen ihre Musik als Gegenbewegung
zum hektischen Bebop. Kenny gefiel  diese Art Jazz. Sie war introvertiert  und
man betrachtete sie als eine Art Kunst in der später auch klassische Elemente mit
einflossen. Er lernte Musiker wie Chet Baker, Gerry Mulligan oder Lee Konitz
kennen, man spielte zusammen und entwickelte immer neue Ideen um den Jazz
interessanter zu machen. Diese unterkühlte Art kam gut bei den Studenten an und
Kenny war auch hier bald ein gefragter Mann. Hier konnte er auch sein lyrisches
Spiel unter Beweis stellen,  was die  Frauen besonders mochten.  So dauerte  es
auch nicht lange, als Kenny eine Einladung aus Paris bekam, zu einem der vielen
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Jazz Festivals. Zu gerne nahm er das Angebot an, wollte er doch immer schon
gerne mal nach Europa, um dort den Menschen seine Musik zu präsentieren.

Voller Vorfreude bestieg Kenny das Flugzeug das ihn nach Europa bringen
sollte. Schon einige seiner Musikerkollegen haben sich dort niedergelassen. Weil
sie dort respektiert wurden, besonders die farbigen unter ihnen. Hier wurden sie
wie Menschen behandelt, was in Amerika unmöglich schien. Kenny kannte diese
Probleme nicht, so genoss er den Flug und war gespannt, was ihn dort erwarten
sollte.

***

Um Mitternacht landete die Maschine in Paris. Kenny hatte viel geschlafen
während des Fluges, schnappte sich sein Gepäck und verließ eiligen Fußes den
Flieger. Einige der ganz Großen waren mit an Bord, Charlie Parker, Miles Davis,
Kenny Clarke, man traf sich und ging dem Ausgang entgegen, wo man bereits
seit Stunden auf sie wartete. Freudig wurde man begrüßt und schnell zum Hotel
gebracht,  wo alle zusammen untergebracht wurden, wo es keinen Unterschied
machte, ob man schwarz oder weiß war. Da die Bar noch offen war, genehmigte
man sich noch einen Drink bevor man doch hundemüde ins Bett ging.

Kenny  hatte  sich  kaum  zu  Bett  begeben,  da  fiel  er  auch  schon  in  einen
traumlosen  tiefen  Schlaf  aus  dem  ihn  das  Zimmermädchen  ziemlich  unsanft
weckte. Er sprang aus dem Bett, zog sich an und begab sich rasch ins Restaurant
um sich für den Tag zu stärken. Er bestellte sich ein großes Frühstück und ließ es
sich  ordentlich  schmecken.  Ohne  es  direkt  zu  bemerken  stand  plötzlich  eine
junge Frau neben ihn. Sie wirkte schüchtern und musste all ihren Mut zusammen
nehmen um ihn an zu sprechen.

»Bonjour... sind Sie Kenny Norten, der berühmte Jazztrompeter?«, sagte sie
mit ihrem schlechten Englisch.

»Ja«, sagte Kenny und schaute sich die junge Dame aufmerksam an.
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»Dürfte ich Sie um ein Autogramm bitten?«

Kenny  zögerte  keine  Sekunde,  griff  sich  die  Serviette  und  schrieb  seinen
Namen darauf.

»Wie ist Ihr Name?«, fragte er.

»Ninette«, sagte sie zaghaft.

»Darf ich Sie zum Frühstück einladen?«, grinste er und bat sie doch Platz zu
nehmen. 

Ninette war nervös, sie zögerte erst, doch dann willigte sie ein.

Die beiden saßen noch eine ganze Weile zusammen, plauderten über dies und
das. Kenny mochte ihr Englisch mit dem französischen Akzent. Er konnte gar
nicht aufhören in ihre strahlend blauen Augen zu blicken. Also stimmte es doch,
dachte er im Stillen, Paris ist die Stadt der Liebe.

Die Auftritte beim Paris Jazz Festival waren grandios. Die Franzosen waren
verrückt nach dieser Musik aus Amerika. All die ganz großen Namen, die man
sonst nur von der Schallplatte kannte, waren dort zu erleben. Kenny fühlte sich
wie ein Superstar.  Überall  wo er  hin kam wurde er  von Frauen umlagert  die
unbedingt ein Autogramm von ihm wollten. Da ließ er sich natürlich nicht lange
bitten und erfüllte geduldig jeden Autogrammwunsch, bis die lLetzte glücklich
von dannen zog. Doch so hübsch auch alle diese Mädchen waren, eine ging ihm
nicht mehr aus dem Kopf.... Ninette.

So oft es ging traf man sich, bummelte durch die Straßen von Paris oder saß in
irgendeiner der unzähligen Brasserien und trank Kaffee. Ninette zeigte ihm alle
Sehenswürdigkeiten  die  es  nur  gab.  Auf  dem  Eiffelturm  genoss  er  den
atemberaubenden Blick über ganz Paris.  Wie musste  das erst  sein am Abend,
wenn die Stadt vom Meer der Lichter erleuchtet wird, sein? Für ihn stand eines
fest, hier wollte er sich niederlassen und mit Ninette ein neues Leben beginnen.
Ganz  besonders  hatte  es  ihm  das  Künstlerviertel  im  Stadtteil  Montmartre
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angetan.  Dort  traf  er  viele  bedeutende  Maler,  Autoren  und  Sänger,  man  saß
zusammen bei so manchem Glas Wein und plauderte über Gott  und die Welt.
Ninette hatte ihm dort eine kleine Wohnung besorgen können. Dort fühlte er sich
wohl, oft sah man ihn auf dem kleinen Balkon stehen und Trompete spielen. 

»Bravo! Bravo, Kenny!«, rief man ihm zu, wenn er ein Stück beendet hatte. Er
verbeugte sich dann, grinste und verschwand wieder in seine Wohnung. Er war so
zufrieden wie lange nicht mehr in seinem Leben. Von Drogen und übermäßigem
Alkoholgenuss wollte er nichts mehr wissen. Rasch hatte er eine kleine Gruppe
zusammengestellt und trat so oft es ging in den vielen kleinen Jazzkellern auf.
Ninette war stets an seiner Seite und hatte immer ein Auge auf ihn,  denn die
Mädchen kamen in die Clubs nur um ihn zu sehen und zu hören. Aber ihre Sorge
war völlig unbegründet , denn er hatte eh nur Augen für sie.

Kenny hatte es sich gerade bei einem Gläschen Wein gemütlich gemacht und
lauschte die neuesten Platten aus Amerika, als Ninette strahlend zur Tür hinein
kam.

»Kenny«, sagte sie lächelnd und mit leiser Stimme. »Ich komme gerade vom
Arzt.«

Kenny zuckte zusammen.  »Es ist  doch hoffentlich alles ok?«, sagte  er  mit
zitternder Stimme.

»Alles gut, mach Dir keine Sorgen. Aber du wirst bald Vater«, lachte sie.

Kenny stand da mit offenem Mund, wie vom Donner gerührt. Dann löste sich
seine Starre und er nahm sie strahlend in den Arm.

»Ist  das wahr,  ist  das wirklich wahr? Wird es ein Junge … oder doch ein
Mädchen?«

Ninette lachte laut. »Mensch Kenny«, sagte sie, »Das kann man doch jetzt
noch gar nicht sagen zu diesem Zeitpunkt.«

Er hielt sie einfach nur fest, als wolle er sie nie mehr los lassen.
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»Ninette, Du machst mich zum glücklichsten Menschen auf diesem Planeten«,
sagte er und ein paar Tränen kullerten ihm über die Wange.

1950. Kenny war gerade 30 geworden und stolzer Vater einer Tochter. Die
Kleine war sein Ein und Alles und ein Leben ohne sie konnte und wollte er sich
nicht mehr vorstellen. Nur noch gelegentlich griff er zu seinem Horn und ließ
sich überreden einen Gig zu spielen, wenn gerade mal einige seiner alten Freunde
aus den Staaten in Paris waren. Dann kamen sie in sein Haus und er und Ninette
feierten bis in den Morgen mit ihnen zusammen.  Seine alten Platten hörte er
schon lange nicht mehr, das waren Relikte aus vergangenen nicht immer schönen
Jahren.

Kenny hatte Arbeit in einem kleinen Bücherladen gefunden. Es machte ihm
Spaß und er blühte dort richtig auf. Als er gerade wieder im Laden war, kam eine
Nachbarin ganz aufgeregt zu ihm und sagte völlig außer Atem, dass er schnell
nach Hause kommen solle, der Kleinen ginge es nicht gut. Rasch schloss er den
Laden ab und lief so schnell er nur konnte nach Hause. Als er dort ankam, sah er
noch wie der Krankenwagen davon fuhr und um die Ecke verschwand.

»Ninette ist mit ins Krankenhaus gefahren«, sagte eine Nachbarin zu ihm. 

Er nickte nur und schnappte sich sein Rad und fuhr los, als ob der Teufel ihm
im Nacken säße. Er fuhr wie von Sinnen, der Schweiß rann an seinem Körper
herab, sein Herz schlug ihm bis zum Hals und die Lungen brannten wie Feuer.
Fast  eine  Stunde  hatte  er  benötigt,  dann  hatte  er,  völlig  erschöpft,  sein  Ziel
erreicht. Er warf das Rad achtlos in die Ecke und rannte ins Hospital. Im Foyer
sah  er  Ninette  sitzen,  ihre  Hände  in  ihrem Schoß  gelegt  hockte  sie  wie  ein
Häufchen Elend da. Tränen rannen ihr über das Gesicht. 

»Was ist los, wo ist unsere Juliette?«, stammelte er.

»Sie...  sie  bekam plötzlich  hohes  Fieber  und ihre  Zunge wurde  ganz  rot«,
sagte Ninette völlig aufgelöst.

»Was sagen die Ärzte? Weiß man schon was es ist?«

»Der Arzt meinte, es könne Scharlach sein.«
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Kenny war entsetzt und hockte sich zu Ninette. Dann begann das endlos lange
Warten.  Er ging raus und rauchte eine Zigarette nach der anderen.  Wie lange
sollte er denn noch warten, das muss doch mal ein Ende nehmen? Er war der
Verzweiflung nahe, als endlich Ninette zu ihm kam und sagte, dass sie nun zu ihr
aufs Zimmer könnten.

Rasch nahm er sie an die Hand und sie liefen die Treppen hoch zum Zimmer
in  dem ihre  kleine  Juliette  lag.  Sie  war  blass  und schlief.  Kenny  trat  an  ihr
Bettchen und gab ihr einen sanften Kuss auf die Stirn. Dann verließen die beiden
das  Zimmer  wieder.  Der  Verdacht  des  Arztes  hatte  sich  bestätigt,  sie  war  an
Scharlach erkrankt. Jeden Tag fuhren die Zwei ins Krankenhaus, um nach ihr zu
sehen und täglich ging es ihr besser, bis sie die Kleine wieder mit nach Hause
nehmen durften.

»Herr Norton«, sagte der Arzt. »Sie muss sich noch schonen. Die Krankheit
hat ihr Herz angegriffen. Sie darf nicht  draußen spielen, bis sich alles wieder
erholt hat.«

Kenny nickte und reichte dem Arzt die Hand. Er bedankte sich für alles und
war froh, die Kleine wieder bei sich zu haben.

1951.  Kenny  hatte  wieder  damit  begonnen  einige  Gigs  zu  spielen,  der
Gesundheitszustand der kleinen Juliette verlangte das einfach. Soweit ging es ihr
gut, doch sie kränkelte sehr oft und die teure Medizin konnten er und Ninette sich
auf Dauer nicht leisten. Kenny übte emsig um bald wieder auf den Stand von
früher zu kommen, sein Klang war warm und gefühlvoll. Er hatte einfach diesen
warmen Ton, den sonst niemand außer ihm hatte.  Er musste auch nicht lange
warten, bis er Anfragen bekam und er zögerte auch nicht, diese anzunehmen. So
schlug er sich recht gut durch und konnte eine Menge Geld zusammen spielen.

Ein großer Jazz-Impresario fragte bei ihm an, ob er nicht Lust hätte eine große
Tournee durch die Staaten zu machen, alle Konzerte würden in großen Hallen
stattfinden  und  ihm  eine  Menge  Geld  einbringen.  Er  würde  ihn  als  den
Trompeten-Star besonders hervorheben. Kenny musste nicht lange überlegen und
sagte zu. Ninette war darüber sehr betrübt. Er war nicht da, wenn was mit der
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Kleinen  sein  sollte,  doch  Kenny versicherte  ihr,  dass  er  sofort  zurück  käme,
würde es Juliette nicht gut gehen.

Es  war  ein  regnerischer  Tag,  als  er  sich  von  Ninette  und  der  Kleinen
verabschiedete. Er konnte die ein oder andere Träne nicht unterdrücken. Juliette
hatte eine leichte Erkältung und hustete ständig, was ihn ein wenig beunruhigte,
doch er hatte einen Vertrag und den musste er einhalten. So stieg er ins Taxi, was
bereits vor dem Haus wartete und fuhr eiligst zum Flughafen, von wo aus es in
die Staaten ging. Es kribbelte schon mächtig in ihm, lange hatte er nicht mehr
drüben gespielt und er hoffte sehr, das man ihn dort nicht vergessen hatte. Aber
seine  Sorgen  waren  unbegründet,  bei  der  Ankunft  in  New  York  wurde  er
stürmisch bejubelt. Er schaffte es gerade noch vom Flughafengebäude in eins der
Taxen  zu  springen,  um sich  vor  den  kreischenden  Mädchen  in  Sicherheit  zu
bringen.

»Willkommen zurück«, lachte der Taxifahrer.

Kenny grinste über das ganze Gesicht und konnte es kaum erwarten mit den
anderen  Cats  von damals  wieder  auf  der  Bühne zu  stehen.   Alle  die  großen
Namen standen auf dem Plakat, Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Oscar Peterson,
Lester Young, auch Billie Holiday und Ella Fitzgerald waren mit dabei und da
stand sein Name "Kenny Norton" in großen Lettern über all den anderen. Ein
wenig Stolz kam schon in ihm auf. Das erste Konzert fand in der altehrwürdigen
Carnegie Hall statt, wo er einst mit Benny Goodman gespielt hatte und sich seine
ersten Lorbeeren verdient hatte. Erinnerungen kamen in ihm hoch. Das alles lag
schon so lange zurück, obwohl er doch gerade mal 31 Jahre alt war. Wie nicht
anders  zu  erwarten  wurde  der  Auftritt  ein  voller  Erfolg.  Die  Halle  war
ausverkauft und das Publikum tobte vor Begeisterung nach jedem Stück. Kenny
lieferte sich heiße Duelle mit Dizzy, dass es keinen mehr auf seinem Sitz hielt. So
ging es Abend für Abend, sie zogen von einer Stadt zur anderen. Bis, ja... bis ihn
ein Telegramm von Ninette erreichte.  Kenny las die paar Zeilen und brach in
Tränen aus.

»Mein lieber Mann.....komm bitte heim.....Juliette ist verstorben...... in Liebe
Ninette.«
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Kenny war wie versteinert und schickte ihr ein Telegramm nach dem anderen,
eins verwirrender wie das andere. 

»Ninette meine Liebe....ich bin so unfassbar traurig......warte auf mich......ich
komme.....Kenny«

»Ninette mache nichts bevor ich da bin......Kenny«

In dieser  Nacht  betrank er sich wie noch nie  in  seinem Leben.  Er  packte,
sobald er wieder bei klarem Verstand war, seinen Koffer und flog so schnell es
ging zurück nach Paris.

Wortlos fielen sich Kenny und Ninette in die Arme, ihre Tränen sagten mehr
als jedes Wort es jemals hätte sagen können. Schon zwei Tage später fand die
Beerdigung der kleinen Juliette statt. Es goss wie aus Eimern, als ob der Himmel
ebenfalls  sehr  traurig  war,  dass  ein  junges  Leben  so  früh  enden musste.  Die
beiden  standen  noch  lange  am  offenen  Grab,  als  alle  anderen  längst  eine
schützende  Behausung  aufgesucht  hatten.  Während  Ninette  noch  zum
Leichenschmaus ging, zog Kenny sich den Kragen seines Mantels hoch und ging
ziellos durch den Regen von Paris. Erst spät am Abend kehrte er heim, roch stark
nach Zigaretten und Alkohol. Ohne ein Wort zu sagen legte er sich ins Bett und
schlief. Sprechen sollte er in den nächsten Tagen eh kaum, es gab nichts mehr zu
sagen, wie er meinte. Zwischen Ninette und Ihm kam es immer häufiger zum
Streit, oft blieb er Tage weg und trank wieder mehr als gewohnt, er rauchte stark
und griff auch hin und wieder zu Drogen, die er jahrelang nicht angerührt hatte.
Als er es schaffte eine Woche lang nicht einen Tag mehr nüchtern zu sein, hatte
Ninette es satt. Sie stellte ihm die Koffer vor die Türe und wollte ihn nicht mehr
sehen. Kenny, der mal wieder spät nach Hause kam und sein Horn neben den
Koffern  stehen sah, nahm alles wortlos hin, griff seine Sachen und verließ das
Haus. Sie sollten sich nicht wiedersehen.

Kenny lebte noch ein Jahr, mehr recht als schlecht, bei einem Musikerkollegen
in Paris, dann beschloss er Frankreich zu verlassen. Alles hier erinnerte ihn an
Juliette, an eine Zeit im Leben, wo er sorglos und glücklich war. Bereits einen
Tag später kaufte er sich vom letzten Geld, was er noch besaß, ein Flugticket
zurück nach Amerika. Da stand er nun wieder, hier wo alles einmal begann, hier
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wo er zu Ruhm gelangte, wo man ihm zugehört hatte und er seine Musik spielen
konnte, die er so liebte. Alles das schien ihm eine Ewigkeit her. Was wollte er
hier  eigentlich  noch?  Kannte  man  ihn  überhaupt  noch?  Längst  waren  andere
Musiker auf der Szene. Ob er da noch reinpassen würde? Kenny machte einen
Versuch und steuerte  Mintons Playhouse an,  hier wo er viele Erfolge gefeiert
hatte. Er sah schon ein wenig heruntergekommen aus, sein Mantel hatte wahrlich
schon  bessere  Zeiten  erlebt  und  eine  Rasur  hätte  ihm  sicherlich  auch  nicht
geschadet.  Er  betrat  den  Club  und  schaute  sich  um.  Viel  hatte  sich  nicht
verändert, so lief er direkt ins Büro des Clubbesitzers. Kenny klopfte an die Türe
und eine Stimme rief polternd »Herein!«

Dem alten Minton fiel fast seine Zigarre aus dem Mund, als er Kenny in der
Türe stehen sah.

»Norton, alter Junge, bist du es wirklich«, lachte er.

Kenny nickte nur und setzte sich hin ohne dass man ihn dazu aufforderte.

»Da bin ich aber von den Socken, dass ich dich nochmal hier sehen darf. Aber
sag, was führt dich zu mir?«, sagte Minton.

»Ich dachte, ich schau mal rein und frage, ob Du vielleicht einen Job für mich
hast? Würde gerne mal wieder hier spielen«, antwortete Kenny.

»Na, klar habe ich einen Job. Wäre ja schön blöde, wenn ich mir das entgehen
lassen würde.«

Kenny unterschrieb bei Mintons einen Vertrag, in dem er sich verpflichtete
jeden Abend zwei Gigs zu spielen, Essen und Trinken inbegriffen.

Die Nachricht, dass Kenny Norton wieder in der Stadt sei, verbreitete sich wie
ein Lauffeuer. Jeden Abend war der Club gerammelt voll, sodass man anstehen
musste, wollte man ihn einmal selbst erleben. Kenny war zu diesem Zeitpunkt
besser  denn  je,  er  war  begeistert,  dass  man  ihn  nicht  vergessen  hatte.  Seine
Platten verkauften sich ebenfalls bestens, so dass er gut davon leben konnte. Er
nahm  eine  Reihe  Platten  für  das  Verve  Label auf,  die  sich  ebenfalls  gut
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verkauften und sein Name war wieder in aller Munde, so wie er es damals war,
bevor er nach Paris ging.

***

1955. Kenny war 35 Jahre alt, durch den reichlichen Genuss von Alkohol und
die Einnahme etlicher Drogen wirkte er viel älter. Seine Gesundheit war schwer
angeschlagen und so kam es, dass er öfter mal einen Auftritt im  Mintons nicht
antreten  konnte  oder  ihn  einfach  schlichtweg  vergaß.  Er  wurde  immer
unzuverlässiger  und  verkam mehr  und  mehr.  Um sich  Drogen  zu  beschaffen
versetzte er sogar sein Horn, was er dann später,  wenn er wieder flüssig war,
zurückkaufte. Zwei Flaschen Whiskey am Tag waren bei ihm keine Seltenheit
und so torkelte er dann auf die Bühne, ließ sein Horn fallen und brachte kaum
einen vernünftigen Ton heraus. Irgendwann reichte es dem alten Minton und er
feuerte ihn kurzerhand. Auch seine Freunde und Fans zogen sich von ihm zurück.
Kenny war am Ende. Das wusste er so gut, wie kein anderer. Irgendwie hatte er
es immer wieder geschafft auf die Beine zu kommen, doch dieses Mal konnte
und wollte er nicht mehr. Er zog sich von allem zurück, hauste in einer schäbigen
Einzimmerwohnung,  in  der  nur  ein  Tisch,  ein  Stuhl  und ein  Bett  stand.  Dort
wurde er nach zwei Monaten, als keine Miete mehr kam, gefunden. Kenny lag
regungslos  auf  seinem Bett,  neben ihm eine  leere  Flasche  Whiskey  und sein
Horn.

Ninette erfuhr erst Jahre später von seinem Tod, als man sie ausfindig machte
und ihr den kleinen Koffer mit seinem Horn übergeben konnte. Bis zu ihrem Tod
bewahrte sie ihn auf und hielt ihn in Ehren.

49



50


